

МАРИ★BILLY'S BAND★ДОВ★МОДЕИ★ДОВES

# РОВЕСНИК

[www.rovesnik.ru](http://www.rovesnik.ru)  
Franz Ferdinand:  
**МОЖЕТЕ  
НАЗЫВАТЬ НАС  
ИЗВРАЩЕНЦАМИ**

№ 3 / 2005 (54)

«Танцы  
минус»:  
**ПОРА  
РЕЗАТЬ!**

«Ликвид Park»  
вступили  
в тайный сговор

Дэйв Мастейн  
(Megadeth):  
**«ЕСЛИ Я ЗАТЕВАЮ  
ДРАКУ, ТО ПРЯМО  
НА СЦЕНЕ!»**

**ВОГЛЬ  
БУРГТИНО**

Топ 10 песен  
про деньги

Владимир  
Шахрин:  
**«Бывает,  
я плачу от  
своих песен»**

# МЭРЛИН МОНСОН

Крис Мартин  
(Coldplay)  
в переводах  
своей жены  
Гвинет  
Пэлтгроу

**надвигается на Москву**

★ ПОЛУЧИ БЕСПЛАТНЫЕ БИЛЕТЫ НА КОНЦЕРТ!

вышел очередной номер журнала!  
Журнал постеров  
"Все звезды"!

# Все звезды



Пошевели пальцем - и выиграй цифровик!

# В номере:

[www.rovesnik.ru](http://www.rovesnik.ru)

- 1 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 2, 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4 МЭРИЛИН МЭНСОН НАДВИГАЕТСЯ НА МОСКУЮ
- 6 Топ 10 песен про деньги ВОЛЬФ БУРАТИНО
- 8 16 ФАКТОВ ОБ ОБУВИ
- 10 THE TOASTERS: «СЛАБЫМ ПРИДЕТСЯ УТИТЬ!»
- 11 ТАИНСТВЕННЫЙ МОНАХ СТИВЕН СИГАЛ
- 12 Проверка связи «BILLY'S BAND»
- 12 Владимир ШАХРИН: «БЫВАЕТ, Я ПЛАЧУ ОТ СВОИХ ПЕСЕН»
- 14 МАРА: «ЛУЧШИЕ ЦВЕТЫ - ЭТО АНАНАСЫ»
- 16 Вячеслав ПЕТКУН («Танцы минус»): ПОРА РЕЗАТЬ!
- 18 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ
- 19 КТО НА НОВЕНЬКОГО?
- 20 МУЗЫКА ИЮНЯ

«Я знаю карате, кунгфу и еще сорок семь других столь же опасных слов!»

Том Джонс  
о восточных единоборствах

Дэвид МИЛЛЕР,  
P Divo,  
о виртуальном здоровье

«Я понимаю: любовь слепа. Но кто сказал, что она еще и глухонемая идиотка?»

БЕК  
о сравнительном анализе

- 22 Крис МАРТИН (Coldplay) В ПЕРЕВОДАХ СВОЕЙ ЖЕНЫ ГВИНЕТ ПЭЛТРОУ
- 24 «ОТЕЛЬ», КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ МОБИ
- 26 Linkin Park ВСТУПИЛИ В ТАЙНЫЙ СГОВОР
- 28 DOVES: БРИТ-ПОП СТАЛ ЧЕРНО-БЕЛЫМ...
- 30 ХИТ-ПАРАД
- 35 ВОПРОС - ОТВЕТ
- 36 JIMMY EAT WORLD - ПАНКИ, СЪЕВШИЕ МИР
- 38 Алекс КАПРАНОС (Franz Ferdinand): «НАС ОБЗЫВАЮТ ИЗВРАЩЕНЦАМИ!»
- 40 Дейв МАСТЕИН (Megadeth): «ЕСЛИ Я ЗАТЕВАЮ ДРАКУ, ТО ПЕРВЫМ И ПРЯМО НА СЦЕНЕ!»
- 42 ПРИРОДЕННЫЕ ПОБЕДИТЕЛЬНИЦЫ ПРИРОДЕННОГО УБИЦЫ
- 44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- 48 Новая звезда P Divo «НЕПРАВИЛЬНО ЗАПЛАНИРОВАННОЕ ЧУДО»
- 52 Лоренс БЛОК КЛИВЛЕНД В МОИХ СНАХ. Рассказ
- 56 НОВОСТИ КИНО
- 57 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58 Смотрите кино В НОГАХ ПРАВДА ЕСТЬ! И В МЕЧТАХ ТОЖЕ
- 60 ВИДЕОКЛУБ
- 64 НАД КЕМ СМЕЕТЬСЯ?



Ахмет ЭРТЕГҮҮН,  
глава Atlantic  
Records, своим  
подчиненным о...  
конечно же, о том,  
как жить легко  
и просто!

«Все не обязательно во всем соглашаться со мной, но, поверьте, так вы значительно облегчите себе жизнь. Или же говорите все, что думаете, не бойтесь рисковать своей работой!»

«Компьютер - потрясающее изобретение! Скорость совершаемых с его помощью глупостей в единицу времени соизмерима разве что с идиотизмом, к которому приводят виски и текилла!»

# РОВЕСНИК

МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ  
«РОВЕСНИК»

Издается с 1962 года  
№6 (516), июнь 2005 г.

Главный редактор  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Над номером работали:

Константин ИЩЕНКО,  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,

Виталий ШМЕРЛИНГ

Дизайн и верстка:

Владимир СОРОКОПУД

Сканирование:

Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ

Художественный

редактор: Антон ЖУКОВ

Компьютерный набор:

Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:

127015, Москва, ГСП,  
Новодмитровская ул.,

5а.

e-mail:

[rovesnik@rovesnik.ru](mailto:rovesnik@rovesnik.ru)

Приемная:

Тел./факс:

(095) 787-6302

Отдел рекламы:

Александр

АНДРЮШЕНКО

тел.: (095) 787-6307,

e-mail:

[reklama@rovesnik.ru](mailto:reklama@rovesnik.ru)

PR:  
Анна ЮДИНА  
тел./факс:  
(095) 787-6308,  
e-mail: pr@rovesnik.ru

Распространение:  
Tel.: (095) 787-6305,  
(095) 787-6306  
(тел./факс)  
В номере использованы  
иллюстрации FOTOBANK,  
REX, ALL ACTION, CAPITAL  
PICTURES, SIPA PRESS,  
EAST NEWS, VOSTOCK-  
PHOTO, ARG.  
Подписано в печь.  
10.05.2005.

Формат 205 x 280 мм.  
Печать офсетная.  
Бумага глязированная  
с покрытием.  
Тираж 100,000 экз.  
Цена свободная.  
Отпечатано  
в Эстонии.

Учредители:  
ЗАО «Ежемесячник  
«Ровесник»,  
АО «Молодая гвардия»  
Издание  
зарегистрировано  
в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций.  
Свидетельство о регистрации  
ПИ № 77-1653

Подписной индекс –  
70781  
Подписку на ежемесячник можно оформить  
на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.

22

Длинный язык

Крис МАРТИН,  
Coldplay,  
о наболевшем

«Я сное дело, женщины всегда и во всем правы. А вот если мужчина один-одинешенек сам с собой разговаривает в лесу, и вокруг ни одной женщины - он, что, все равно не прав?!»



Брюс УИЛЛИС  
о счастье

«Все мы ненавидим коррупцию, потому что почти никому из нас не нашлось в этом процессе места».

## Конкурс

**Garbage**

ХОТИТЕ ВЫИГРАТЬ 2 БИЛЕТА НА КОНЦЕРТ GARBAGE, который состоится 29 июня в СК «Олимпийский»? Такая возможность есть!

Если вы знаете, благодаря какой группе познакомились будущие участники Garbage Дрю Эриксон, Стив Маркер и Буч Виг, пришлите свои ответы до 23 июня на адрес: [vorpros@rovesnik.ru](mailto:vorpros@rovesnik.ru) с пометкой «Ровесник» (в письме нужно обязательно указать контактный телефон).

УДАЧИ!

**Т**ермин К-9, которым обозначаются специальные служебные собаки – кстати, не только полицейские, – возник в США во времена Первой мировой войны: уже тогда бедных псов натаскивали на обнаружение мин и тренировали для прочих военных надобностей. Считается, что произошел этот термин от латинского «canine» – то есть «относящийся к семейству псовых», и номера подразделения, в котором

обучения их соответствующим навыкам». Как считает полицейское начальство, капуцинов – почти таких же умных приматов, как шимпанзе, – можно научить не только находить, например, мины, но и обез-

## СОБАЧЬЯ РАБОТА ПРИМАТОВ

«относящиеся к семейству псовых» несли службу.

Но далеко не все задачи подвластны этим четвероногим умницам, поэтому двуногие умницы из полицейского управления штата Аризона обратились по инстанции с просьбой выделить стотысяч долларов на приобретение нескольких обезьян-капуцинов «для последующего

вреживать их. А надев на бедных приматов пуленепробиваемые жилеты (изготовление таких жилетов для обезьян тоже, наверное, обойдется в копеечку) и укрепив им на головы видеокамеры, их можно запускать в здания, где засели террористы: где танк тяжелый не пройдет, не пролетит стальная птица, капуцин на брюхе проползет, и ничего с ним не случится.

Что касается содержания бойцов нового подразделения, то тут проблему можно решить так же, как с К-9: как правило, полицейские псы живут в семьях своих двуногих напарников. Вот только согласятся ли с таким решением домочадцы напарников?

## НАШ ВЫБОР

Городские выборы, прошедшие в Великобритании всеобщие парламентские выборы, помимо всего прочего, показали: как же все-таки хорошо, что избирательным правом пользуются лишь граждане, достигшие восемнадцати лет! Потому что если бы им пользовались и граждане, рокового возраста не достигшие, то не видеть бы вновь избранному премьер-министру ключей от за-

ветной резиденции на Даунинг-стрит, 10. По результатам предвыборного опроса подростков от 13 до 18 лет, выяснилось, что если бы им дали право выбирать, то премьер-министр страны стал либо Уэйн Руни, форвард «Манчестер Юнайтед» и сборной Англии по футболу, либо Гарри Поттер. А уж они бы разобрались с вопросами, которые

волнут подрастающее поколение куда больше, чем проблемы, волнующие поколение подросшее: буллинг (запугивание одноклассников – вроде нашей армейской дедовщины), школьные столовки и недавний распад мальчуковой группы *Busted*. На самом деле подрастающее поколение таким образом обозначило проблемы, по-взрослому сформулированные в предвыборных речах политиков: социальные проблемы, проблемы экономики и культуры. Ведь именно их политики регулярно обещают решить «раз и на-всегда».

# ПОСЛЕДНЯЯ ЗАТЯЖКА

**В** стародавние времена приговоренным к смерти милостиво дозволялось выкуриТЬ последнюю сигарету – если приговоренный был из курящих. В США смертную казнь отменили далеко не во всех штатах, а вот курить теперь запрещено практически повсеместно – кроме тюрем, но и там некурящие уже совсем достали курящих. Американская забота о здоровье оккупировала множество стран: ирландцы и англичане больше не могут на законных основаниях наслаждаться прокуренной атмосферой любимых пабов, французы бегут из кафе, даже упорствующие в своих за- служиваниях голландцы вот-вот покинут кофе-шопы (где не только табаком

попахивает). В декабре прошлого года пала Новая Зеландия – теперь там запрещено курить абсолютно во всех общественных местах. И недавно на интернет-аукцион был выставлен бычок последней официально выкуренной в стране сигареты: сигарета была загашена при свидетелях в 23 часа 59 минут 9 декабря 2004 года в одном из баров Окленда – закон вступил в силу с 10 декабря. Эта историческая ценность была продана за семь с половиной тысяч новозеландских долларов (то есть более чем за три тысячи долларов американских).

## О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

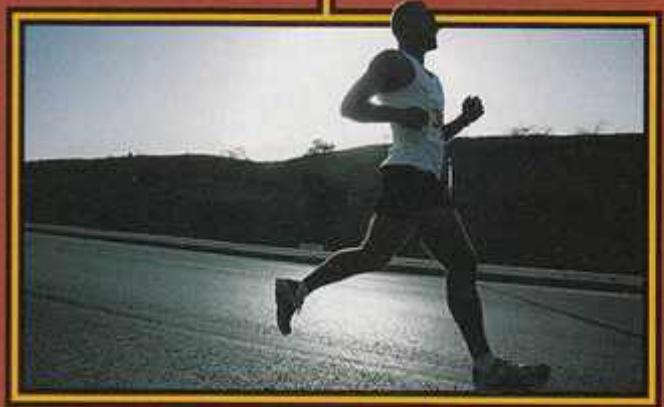
### БЕГОМ К ПСИХОЗУ

**Б**ег трусцой, как установили канадские психотерапевты, ведет не только к укреплению здоровья физического, но и к потере здоровья психического: все чаще пациенты жалуются на депрессию, вызванную именно тем, что призвано повышать настроение и психическую стабильность. А все потому, что начинающие бегуны ставят перед собой совершенно нереальные цели: после первых же тренировок избавиться, например, от десяти лишних килограммов, или пробегать в чрезмерно резвом темпе расстояния, доступные разве что опытным марафонцам. Неудиви-

тельно, что после бега пациенты жалуются не только на физические, но и на психологические травмы. Особенно возрастает поток страдальцев в конце весны – начале лета: зима в Канаде, как и у нас, снежная, не разбегаешься, а как только пробьется первая весенняя травка, так и помчаться по ней табуны диких – по части знаний о здоровье – бегунов. Особенно в начале сезона отпусков и купальников-бикини усердствуют дамы. Поэтому совет психиатров выглядит так: поспешайте медленно. А главное: прекратите после каждой тренировки взвешиваться и обмерять себя сантиметром.

## ЦЕННОСТИ СЕМЬИ ОСБОРНОВ

**К**ак ни старалась Шарон Осборн, чтобы члены ее семьи не чувствовали себя одинокими – вон, весь мир два года толпился у них в гостиной, на кухне и в прочих помещениях особняка в Лос-Анджелесе, – тем горше становилось чувство «одиночества на миру», терзающее и самого «великого и ужасного», и его отпрысков. И вот вслед за сыном Джеком папа Оззи предпринял очередную попытку избавиться от мук. Ради чего вытатуировал у себя на коленях два «смайлика»: зайдет в помещение, куда даже зрители MTV прорваться не могут, сядет и разговаривает с ними, разговаривает... Часами. Хорошо, что в особняке таких помещений несколько, а то бедняге Джеку и поговорить по-человечески было бы не с кем. Грустный Оззи поведал об этом в одном из последних интервью и добавил: «Вот такая у нас семейная традиция...»



# Антический Джексон:

— Скажи, ты всегда был бунтарем, который шел против общепринятых моральных норм?

— Нет. Я рос в американском обществе, в основе которого лежит стремление убедить всех и каждого, что каждому индивидууму надлежит подстраиваться под установленные рамки. Главным орудием пропаганды этого интеллектуального фашизма в Штатах является телевидение.

дение. Вам в голову постоянно вдаливают одну и ту же мысль: хочешь, чтобы люди тебя уважали, восхищались тобой, приняли в свой круг? Тогда чисти звуки определенной пастой, носи одежду определенной фирмы, мой волосы определенным шампунем, пользуясь машиной определенной марки, и тогда все будет о'к. В юности я довольно долго пыталась вписаться в эти узкие стандарты, но у меня плохо получалось, и я все сильнее чувствовала себя аутсайдером. Тогда однажды я просто сказал себе: хватит притворяться, хватит подстраиваться,

надо жить по собственным правилам.  
— В твоих песнях человек мало похож на венец творенья, он чаще выглядит порочным и извращенным. Посмотришь свои клипы и не подумаешь, что мир эволюционирует...  
— То, что человек — венец творенья, всего лишь болтовня. Приятно быть идеалистами, тем более если подобная точка зрения выставляет тебя в выгодном виде. Это льстит. Но по правде, иногда обезьяны лучше контролируют эмоции, чем люди. Так что мы никакой не финал эволюции, мы лишь ее очередная ступенька. Не исключено, что через какое-то время человек создаст искусственный интеллект, который сможет полностью обходиться без человека. И человеку придется уступить свое господство, став почти на один уровень с обезьянами,

ни. Про то, что у меня вставленные ребра, и поэтому я могу ублажать сам себя оральным сексом, и т.д. и т.п. Мне до всего этого нет никакого дела. Люди болтают и будут болтать, потому что их консервативное христианское сознание нуждается в монст-

— Как ты относишься к слухам о себе, и многое ли из того, что говорится, соответствует истине?

— Мне все равно. Правдивы слухи или нет, это не важно. В конце концов, слухи интересны именно тем, что озвучивают то, во что люди хотели бы верить. Я постоянно слышу о себе всякие сплет-

рах. Да, какие-то слухи — правда, большинство же — абсолютная ложь, но порой я думаю, что мне стоило бы начать выдумывать о себе всяческую ересь самому, для того, чтобы помочь этим несчастным.

— Ты шокируешь, обыватели напуганы...

— Страхи сильно преувеличены. Во-первых, я не скигаю церкви и не истязаю монахинь; во-вторых, я хотел бы напомнить кое-кому об их же принципах: «возлюби ближнего своего», «не суди и судим не будешь». Я музыкант. Люди платят деньги за то, чтобы прийти на мой концерт и услышать мою точку

роя и нет ничего абсолютно плохого. В Америке столько людей постоянно жалуется на то, что вокруг, по их мнению, якобы, тотальный разгул насилия и секса. Хорошо. Раз так, будем считать, что все мы неизбежно движемся к концу света. Однако, как бы то ни было, нас всех пока что не плохо развлекают, и скучной эту дорогу никак не назовешь.

— Думаю, этот вопрос тебе задают довольно часто. Но тем не менее... Чувствуешь ли ты моральную ответственность перед зрителями и особенно перед вашими поклонниками?

Страх смерти делает жизнь такой восхитительной. Поэтому я ценю врагов не меньше чем фанов.

— Я чувствую себя ответственным продолжать делать то, что я делаю. Точка. Остальное — это уже ответственность родителей, которая заключается в том, что они должны образовывать своих детей, развивать их. Бойтесь отпускать ребенка одного на мой концерт, тогда идите туда вместе с ним. Если существует что-то, что пугает ваших детей, нельзя делать вид, что этого нет на самом деле. Вы просто обязаны поговорить обо всем откровенно с вашим ребенком. Между прочим, меня на концерт Kiss повели мои родители, и, как видите, со мной все в порядке. Если чьи-то дети вырастают уро-

зения на происходящее в этом мире. Мне кажется, что и они, и я имеем на это право?

— Но ведь не без твоей же помощи многие считают тебя этаким предвестником нового конца света...

— Нельзя воспринимать все так ограниченно. В этом мире нет ничего абсолютно хо-

# «ОКО за око!» или Новые откровения МЭРИЛНА

ПОДУЧИ БЕСПЛАТНЫЕ  
БИЛЕТЫ НА КОНЦЕРТ!

«ОКО за око!» или «Новые откровения Мэрилна»

Одним из самых ярких и неожиданных гостей шоу стал Мэрилин Мэнсон. Он рассказал о своем новом альбоме, о том, как он пишет песни, о своем отношении к религии и многому другому.

Мэрилин Мэнсон – это не только его музыкальная карьера, но и его стиль жизни, его образ, его философия. Он всегда был и остается уникальным и неподражаемым.

Мэрилин Мэнсон – это легенда рок-музыки, и мы рады представить вам его новые откровения в нашем шоу.

Объясните, на хрена я должен насиловать мозги, если все это дермо можно посчитать за несколько секунд на обычном долбаном калькуляторе?

– Чем вызван уход из группы твоего старого товарища басиста Твигги Рамиреса?

– Все участники группы должны полностью разделять мои музыкальные пристрастия. С Твигги мы часто не могли достичь полного

понимания. Такая ситуация не могла продолжаться долго. Теперь, когда в коллектив пришел Тим Скотт – бывший участник индустри-эл-команды KMFDM, – мне говорят: состав с Рамиресом – это не одно и то же, что состав с Тимом. Естественно. Состав с Тимом гораздо лучше!

– **Какие люди тебе нравятся, а какие нет, как происходит отбор?**

– Интеллект – вот главный критерий, до которому я оцениваю людей. Причем важно не то, насколько человек начитан и прочая чепуха, а насколько он креативен, сумел ли он привнести в этот мир что-то свое, что-то индивидуальное, оригинальное. Я не называю расизм и никогда не скажу, что мне нравятся белые только на том основании, что у них белая кожа. Среди белых тоже полно идиотов. Я уважаю тех, кому есть что предложить. Даже не важно, что именно. Пишите книгу, картину, песню.

Главное не надо идти как стадо по протертой дорожке: колледж, работа, смерть. Это омерзительно.

– **Что тебя вдохновляет?**

– Я черпаю вдохновение в эстетике Голливуда тридцатых годов. Дита (Дита фон Тиз – невеста Мэнсона. – Ред.) как раз и привлекла своей стильностью. Когда я впервые ее увидел, мне показалось, что она сошла с работ Альберто Варгаса (Альберто Варгас – знаменитый художник-иллюстратор 30-х годов. – Ред.) Я соблазнил ее тем, что предложил сняться в моем клипе.

– **Ты видишь себя семейным человеком?**

– Возможно. Но не сейчас. Хотя я люблю детей, и Дита тоже их любит. А самое главное, что и дети меня любят. Для них я – уморительный клоун. На многие вещи дети смотрят с юмором, которого так не хватает взрослым.

– **Говорят, что ты сильно увлечен сатанизмом:**

– Но не так, как многие об этом думают. Сатанизм для меня не религия, а эстетика. Эстетика, которую я выбираю как художник.

– **Значит ли это, что ты на стороне зла?**

– Ровно в той же степени, как и каждый из нас. Я отношусь к людям так, как они ко мне. «Око за око» – это по-бблейски.

– **Ты не боишься за свою жизнь, многим не нравятся твои заявления?**

– Иногда. Но именно страх смерти делает жизнь такой восхитительной. Поэтому я ценю врагов не меньше чем фанов.

Подготовил  
В. ШМЕРЛИНГ

дами, в этом, прежде всего, виноваты их родители.

– Ты помнишь, каким ты был в детстве, как учился в школе?

– Я был застенчивым худеньким прыщавым подростком. В школе мне мало что нравилось. Разве что класс рисования. Еще я любил писать сочинения, но мне за них никогда не ставили хороших оценок. Учителя уверяли, что истории, которые я описывал, абсурдны и непонятны. Больше

всего на свете я не видел математику. Я завалил алгебру, и геометрию.

## Конкурс

Мечтаешь попасть на концерт Мэрилина Мэнсона? Напиши, в каком документальном фильме снялся Мэрилин Мэнсон, пришли свой ответ до 15 июня на адрес [vopros@rovesnik.ru](mailto:vopros@rovesnik.ru) с пометкой «Ровесник». (В письме нужно обязательно указать контактный телефон), и два билета на концерт Мэрилина Мэнсона в Москве могут стать твоими. Удачи!

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: [www.kontramarka.ru](http://www.kontramarka.ru) 933 3200



21 июня

Олимпийский

**Мэрилин  
Мэнсон**



Концерты Мэрилина Мэнсона пройдут 20 июня в Санкт-Петербурге (Ледовый дворец) и 21 июня в Москве (СК «Олимпийский»). Заказ билетов по телефону: (095) 933-3200 и на сайте [www.Kontramarka.ru](http://www.Kontramarka.ru).

Как пели Pink Floyd, «money its a gas» – может, деньги и «газ», но какой веселящий! И какое удивительное чувство свободы этот газ может дарить, главное – не спутать это чувство с каким-нибудь другим. Вообще, деньги вещь нужная и, как правило, полезная – это особенно понятно, когда денег нет вовсе. Никто не станет спорить, что с деньгами обычно весел.

• лее, чем без них, но вот количество ассигнаций в кармане или виртуальных нулей на банковском счету не всегда пропорционально объему потенциально доступных за это радостей. В общем,

• не делайте из еды и денег культа, и будете жить долго и счастливо – в принципе, под таким вот ракурсом рок-музыканты и их группы обычно рассматривают ден-



## Топ 10 песен про деньги



### 1 Money – PINK FLOYD, 1973.

«Деньги – это мираж, но в нем новые машины, икра и футбольная команда. Деньги – это успех, но они же и зло» – не только самая популярная в мире песня про деньги, но и по-прежнему самая актуальная и точная в деталях, первое место!



### 3 You Never Give Me Your Money («От тебя денег не дождешься») – THE BEATLES, 1969.

Непосредственное обращение «битлов» к их тогдашнему менеджеру Аллену Клейну: «Никаих денег, одни какие-то дурацкие бумажки», и дальше: «Из колледжа вылетел, за жизнь платить нечем, будущего нет, денег тоже». Не песня даже, а эксплибис, легкий росчерк гениального пера, но сколь, однако, изящно!

**2 Money (That's What I Want)**  
[«Деньги (вот что мне нужно)»] – Барретт СТРОНГ, 1959.



Вообще-то, написал ее Берри Горди, а «рупор» фирмы «Мотрон» 50-х Стронг просто первым спел эту песню: «Верно, не все покупается за деньги, но все, что бесплатно, мне ни к чему, – дай деньги, дай!» – самая простодушная, но оттого не менее эффектная песня нашего хит-парада. Тем более что по-настоящему популярной ее сделали те же «битлы» в 1963-м.

**4 Brass In Pocket («Мелочь в кармане»)**  
THE PRE-TENDERS, 1979.



**5** Так дебютировали эти самые виртуозные и агрессивные панки Англии: «С медяками в одном кармане и «клузерем» в другом я отчаянно пытаюсь привлечь твое внимание: я – особенный! У меня есть стиль воображения – довольно ли их одних, без наличности?» – вот вам и самая «проблемная» песня, вопль Буратино!

# БУРА

знаки и связанные с ними проблемы. Как объясняли те же Pink Floyd, «за деньги можно и футбольную ко-

манду купить», вот только бы знать, чем это чревато (интересно, а тогда, в 1973-м, имея в виду Элтона Джона и его намерение обза-

вестись собственным футбольным клубом, они сами то об этом догадывались?). Не только от команды, даже если это «Челси», все зависит... Мы старательно просеяли многочисленные песни, так или иначе связанные с деньгами, и предлагаем вам очередной хит-парад «Ровесника» – ТОР 10 ПЕСЕН ПРО ДЕНЬГИ!

## Money Talks «Голос денег») – AC/DC, 1990.

«Прислуго-француженка, иностранец-повар, меха, бриллианты – это, девочка, голос денег, он может купить и любовь» – так сказать, ответ на «битловскую» «Can't Buy Me Love» («Любовь не купишь»).

10

## Money For Nothing «Легкие деньги») – DIRE STRAITS, 1985.

«Понграл на гитаре для MTV, ни черта не получилось: и легких денег не срубил, и «стеклок» на халюву не доспалось». Двадцать лет прошло, а по-прежнему здесь и руководство к действию, и точный прогноз, чего от этого действия ждать, – и даже некая идея, стоящая «позади Большого Рока», изложена!

## Money Changes Everything («Деньги меняют все») – Синди ЛОПЕР, 1984.

А это уже дебют американки Синди Лопер: «Я ухожу к другому, хоть мы с тобой и покля-

лись в вечной любви. Знаешь, милый, деньги меняют все, вот только мы с тобой этого не знали». Отвратительно? Да, но как честно!

## Murder For The Money «Убийство за деньги») – MORPHINE, 1997.

Очень короткая, но емкая песня: «Убийство за деньги – чтобы этого избежать, мужчина готов встать на колени». Это к вопросу о том, что можно, а чего нельзя купить за деньги – самая циничная песня хит-парада.

## Diamonds Are A Girl's Best Friends «Бриллианты – лучшие друзья девушки») – Мэрилин МОНРО, 1953.

«Французы обучены умирать за любовь, но я предпочитаю живых, которые дарят драгоценности – не целуйте мне руку, бриллианты – вот лучшие друзья девушек!» По числу кавер-версий уступает разве что «спинкфлойдовским» «Деньгам», но в части романтического pragmatизма (или pragmatичной романтики?) ей точно нет равных!

Деньги считал Данила МОРОНИ (все же уверенный, что «любовь за деньги» – не любовь)

# 16

## фактов об обуви

- 1** Немцы почти никогда не переобуваются, заходя с улицы домой.
- 2** С помощью старой обуви, издающей специфический запах, футболисты одной из любительских команд бельгийской провинции Фландрия отпугивают от футбольного поля кроликов. Эту идею им подсказал местный фермер, который, обложив старыми ботинками и кроссовками свой участок, спас его от крольчего нашествия.
- 3** Гарантийный срок на сезонную обувь начинается не с момента ее покупки, а с момента наступления соответствующего сезона. Для зимней обуви он продолжается с 15 ноября до 15 марта, для демисезонной – с 15 марта до 15 мая и с 15 сентября до 15 ноября, а для летней – с 15 мая до 15 сентября. При этом минимальный срок гарантии составляет 30 дней.
- 4** Присутствовавший в начале 1960-х годов на Ассамблее ООН кита Сергеевич Хрущев в каком-то момент снял по трибуне в знак протеста против непонравившегося ему выступления и пообещал
- 5** Некоторые обувные компании начали производство «вегетарианской обуви». Для ее изготовления используются только искусственные материалы.
- 6** В аэропортах разных стран, в том числе и в России, в целях борьбы с терроризмом введена система проверки обуви пассажиров.
- 7** Основная причина неприятного запаха от ног – грибок. Мытье ног с мылом тут практически бесполезно: через 3-4 часа ножные бактерии размножаются опять. В таких случаях хорошо помогает антибактериальная пудра. А некоторые компании, такие, как Ralf Ringer или Ecco, выпускают специальные стельки с добавлением угля и смол, впитывающие влагу и запах и служащие хорошей профилактикой заболеваний.
- 8** Перед съемками фильма «Хроники Риддика» для исполнявшего главную роль Вина Дизеля сшили 23 пары одинаковой обуви, а также 60 футболок и 40 пар брюк. По ходу действия Риддик участвует в стольких схватках, что одной обувкой или прикидом ему было точно не обойтись.
- 9** Воспитательница детского сада из города Ланьчжоу (Китай) в свободное от работы время изготавливала самую миниатюрную в мире пару традиционной китайской матерчатой обуви «бусе». Она умещается на ресницах человека, ведь длина «бусе» всего 6 миллиметров.
- 10** А создатель самой большой в мире обуви (450 разм.) – Захит Окурлар. Кстати, работники турецкой фабрики, на которой работает редкий мастер, собираются побить этот рекорд и сшить ботинок 500 размера.
- 11** Профессор одного из корейских университетов Чой Хён Сик разработал обувь, в которую вмонтировано зарядное устройство для мобильного телефона. В подошве обуви установлен «генератор», дающий электричество за счет кинетической энергии человека, а сбоку в каблуке расположается разъем, в который вставляется шнур, ведущий к мобильнику. Правда, тянущийся из каблука в карман куртки или брюк провод смотрится не очень и доставляет некоторое неудобство. Но изобретатель уверен: его творение пойдет в массы!
- 12** Каких только забавных ботинок ни придумывали люди. Например, «туфли-ключевые» с длинным и острым носом, пришедшие в Европу с Востока в XII-XIII веках. Иногда нос обуви был таким длинным, что конец его привязывался веревкой к колену, чтобы не мешал при ходьбе. А некоторые модники вешали на нос туфель колокольчики.
- 13** История не сохранила имени гения, придумавшего шнурки для ботинок, но сохранила дату, когда произошло эпохальное событие: 27 марта 1790 года. В этот день в Англии появился первый шнурок в виде веревочки с металлическими наконечниками на концах.
- 14** На уголовном жаргоне «перековать обувь» – значит «сменить обувь».
- 15** У коренных обитателей Австралии существовал обряд ношения кадайтха (магических эму). Перед тем, как надеть «волшебную обувь», будущему шаману растирали мизинцы ног горячими камнями, затем выворачивали их в разные стороны, чтобы мизинец стал «глазом», который «видит» все встречающееся ему на пути.
- 16** Раньше у японок идеалом красоты считалась крошечная ножка. Добиться идеала им удавалось немалой ценой: стянутые колодками ступни девочек превращались к зрестью в подобие скжатого кулака, практически одинакового по длине и ширине. С последствиями давней «моды» в Японии борются до сих пор: у местных жительниц очень широкие и короткие ступни.

Александр САМСОНОВ

SMS с кодом на номер **5553****МЕЛОДИИ ЗВОНКА**

НОВИНКИ

РУТИН	LG, SAMSUNG	ALCATEL MOTOROLA SONY ERICSSON SIEMENS	NOKIA SAMSUNG
22434930	22434931	Enamorame	Papi Sanches
22434799	22434801	Set Me Free Jam & Spoon feat. Rea	22434944
22434951	22434952	Gulemse Kaderine	Tarkan
22434802	22434805	Мечта	Smash
22434949	22434950	Radio	Robbie Williams
22434774	22434775	Besame Mucho	Kitty Kallen

ХИТЫ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ

РУТИН	LG, SAMSUNG	ALCATEL MOTOROLA SONY ERICSSON SIEMENS	NOKIA SAMSUNG
22431950	22434589	Animals	X-MOD и DJ Нил
22432386	22435374	Ты грустишь	Валерия feat. С. Пехса
2243293	22434621	Тук, тук, тук	Верка Сердючка
22424518	22433944	Биология	ВИА ГРА
22430819	22433630	Снег идет	Глюкоза
22426640	22435375	Ты должна рядом быть	Д. Былан
22420555	22433860	На берегу неба	Д. Былан
22433803	22433820	Ла-ла-ла	Жанна Фриске
22429652	22433711	Напитки покрепче	Звери
22424767	22433715	Районы - кварталы	Звери
22419870	22433945	WWW	Ленинград
22426104	22433924	По высокой траве	Любэ
22419320		Зеленоглазое такси	М. Боярский
22421530	22433917	Владимирский централ	М. Круг
22431230	22433796	Сука-глобус	Михей и Джуманджи
22424756	22433560	Боббумер ремикс	Бригада Бумер
22423978	22433551	Черный бумер	Серёга
22426114	22433695	Планета небеса	Тимати
22428129	22433698	Самый, самый	Тутси
22424810	22433665	Ночного дозор	Уматурман
22429515	22433946	Уматурман	Уматурман
22425981	22433574	День рождения	Чай вдохом

ХИТЫ ЗАРУБЕЖНЫЕ

РУТИН	LG, SAMSUNG	ALCATEL MOTOROLA SONY ERICSSON SIEMENS	NOKIA SAMSUNG
22433542	22433716	California Love	2Pac feat. Dr.Dre
22432385	22433556	Bosovo	Arash Labaf
22428958	22433670	Obsession	Aventura
22433598	22433741	La La	Ashlee Simpson
22431361	22434597	I Know What...	B. Rhymes/M. Carey
22419917	22435382	Freestyler	Bomfunk MC
22426629	22433645	Let's get Relatred	Black eyed peas
22429685	22433575	Just Lose It	Eminem
22432371	22433616	Final Countdown	Europe
22434855	22434891	New York New York	Frank Sinatra
22434581	22434596	Boulevard Of Broken Dreams	Green Day
22431328	22435376	Clint Eastwood	Gorillaz
22433579	22433835	Femme Like You	K-Maro
22425294	22433867	Breaking the Habit	Linkin Park
22422056	22433930	Numb	Linkin Park
22424512	22433908	I like it	Narcotic Thrust
22434583	22434614	Firestarter	Prodigy
22424912	22433704	We Will Rock You	Queen
22430798	22433934	Amenka	Rammstein
22419963	22433675	Du Hast	Rammstein
22434588	22434623	Faith	Smash
22423712	22433940	DuDu	Tarkan
22423984	22433943	Yeah!	Usher

МУЗЫКА ИЗ КИНОФИЛЬМОВ

РУТИН	LG, SAMSUNG	ALCATEL MOTOROLA SONY ERICSSON SIEMENS	NOKIA SAMSUNG
22432395	22435377	из сериала СОЛДАТЫ	22430777
22433606	22433797	из к/ф ТУРЕЦКИЙ ГАМБИТ	22433792
22434328	22434334	Серега, из к/ф БОЙ С ТЕНЬЮ	22434329
22433804	22433833	из к/ф ДЖЕНТЕЛЬМЕНЫ УДАЧИ	22432653
22423676	22433631	из к/ф БАНДИТСКИЙ ПЕТЕРБУРГ	22416336
22416323	22435380	из к/ф БРИГАДА	22403992
22418098	22433643	Мобилюнк из к/ф БУМЕР	22416426
22418826	22433920	Нико не жалю из к/ф БУМЕР	22417970
22423678	22433895	из к/ф ГАРРИ ПОТТЕР	22424888
22428111	22433897	из к/ф КРИМИНАЛЬНОЕ ЧИВО	22428078
22423087	22433691	из к/ф КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ	22409609
22431355	22433579	из к/ф УСАТИЙ НЯНЬ	22431353
22430800	22433697	Twisted Nerve из к/ф УБИТЬ БИЛЛА	22431320
22428098	22433911	I'm a Beliver из к/ф ШРЕК	22428073
22426256	22433659	из м/ф Мама для мамонтонка	22426230

РАЗНОЕ

РУТИН	LG, SAMSUNG	ALCATEL MOTOROLA SONY ERICSSON SIEMENS	NOKIA SAMSUNG
22424117	22433901	Гимн России	22409602
22434769	22434770	На поле танки грохотали	22434573
22419812	22433929	Мурка народная	22409611
22434587	22434622	Сиреневый туман	22405632
22434767	22434768	Таганка	22434577

**КАРАОКЕ**SMS с кодом на номер **5550**

РУТИН	LG, SAMSUNG	ALCATEL MOTOROLA SONY ERICSSON SIEMENS	NOKIA SAMSUNG
Чай вдохом «День рождения»	22435142	22435144	22435145
Глюкоза и Верка Сердючка «Женщина хотела»	22435228	22435229	22435230
Иракли «Лондон-Париж»	22435223	22435224	22435225
Михаил Круг «Владимирский централ»	22435157	22435158	22435159
Тутси «Самый, самый»	22435213	22435214	22435215
Уматурман «Проститься»	22435164	22435165	22435166
Мурка	22435233	22435234	22435235
Ой, цветет капина	22435245	22435248	22435251
Ой, Мороз, Мороз	22435238	22435239	22435240
Верка Сердючка «Хорошо»	22435218	22435219	22435220
Серега «Черный бумер»	22434993	22434996	22434997
Глюкоза «Снег идет»	22434984	22434987	22434988
Олег Кауш «Зеленоглазое такси»	22435007	22435011	22435012

МТС, Би Лайн GSM, МегаФон, TELE2, СМАРТС, НСС, ЮУСТ, МОТИВ, Енисей Телеком, Уральсвязьинформ, Уралтелец, Башкавтостком, Донтелеком, Кубань GSM, Ярославль-GSM, Пенза GSM, НТК Стоимость запроса на номер **5555** - 0.75 у.е., **5553** - 1.0 у.е. (код TELE2 НСС, Енисей Телеком), **5550** - 2.5 у.е. (код TELE2 НСС, Енисей Телеком). Все цены указаны без налога. По запросу на **5553** и **5550** приходит ссылка для скачивания - необходимо настроить WAP/GPRS у своего оператора.

Для загрузки MMF необходимо проверить, настроен ли телефон на прием Wap-push сообщений. Samsung: Меню&gt;Wap-&gt;Wap-&gt;Push сообщения&gt;&gt;Настройки&gt;&gt;Всегда LG: Меню&gt;Интернет&gt;Push сообщения&gt;&gt;Вкл.

Подробная инструкция и полный список поддерживаемых моделей телефонов на [www.infon.ru](http://www.infon.ru) Служба поддержки: support@infon.ru. В случае ошибочного запроса услуга считается оказанной.

© 2000 «Продюсерский центр Игоря Матвиенко» 2004 © Sony Music Entertainment / SonyATV Music Publishing © «Первая музыкальная компания» «Ворнер Чарплэн (Москва)» © EMI Music Publishing Ltd., © «С.Б. Мьюзик Лаборатории»

© «Музыкальное издательство «Русский Шансон» © Издательство «Джекс» © «Музыка.ру» © ООО «Майнстрип Продакшн» 2004 © &amp; ЗАО «Реал Рекордс» 2005 © Мегалайнер

**ИКОНКИ EMS**

ALCATEL, MOTOROLA, SIEMENS, SONYERICSSON,SAMSUNG

SMS с кодом на номер **5555****МОБИЛЬНЫЕ ОТКРЫТКИ**

NOKIA, SAMSUNG, SONYERICSSON

SMS с кодом на номер **5555****САУНДТРЕКИ  
от компании INFON**ПОЛИФОНИЯ **5553**

EMS	Siemens	Nokia и др.
22434328	Кинг-ринг	Сара
22434332	Лебединая	Макс Поренс feat. Бьянка
22434333	Здесь и сейчас	Макс Поренс feat. Бьянка
22434998	Главная тема	Triplex feat. Аросаутико

стоимость услуги для 5555 - 0.75\$, для 5553 - 1\$ (без учета налога)

**БОЙ С ТЕНЬЮ**МОНОФОНИЯ **5553**

EMS	Siemens	Nokia и др.
22434329	22434323	22434322
22434330	22434325	22434324
22434331	22434326	22434327

**КАРТИНКИ SIEMENS**SMS с кодом на номер **5555****JAVA-ИГРЫ**SMS с кодом на номер **5550****Реальный турнир**

Наконец то! Уникальная 3D стрелялка, доступная каждому в любое время! Не важно, какая игра вам больше по душе в любом типе игры вы сможете использовать «космические пистолеты» с мощными блasterами.

Motorola V300, V300i, V600, E338	Sony Ericsson K700i	22434655
		22434656
		22434659
		22434470
		22434471
		22434476
		22434477
		22434478
		22434479
		22434480
		22434481
		22434482
		22434483
		22434484
		22434485

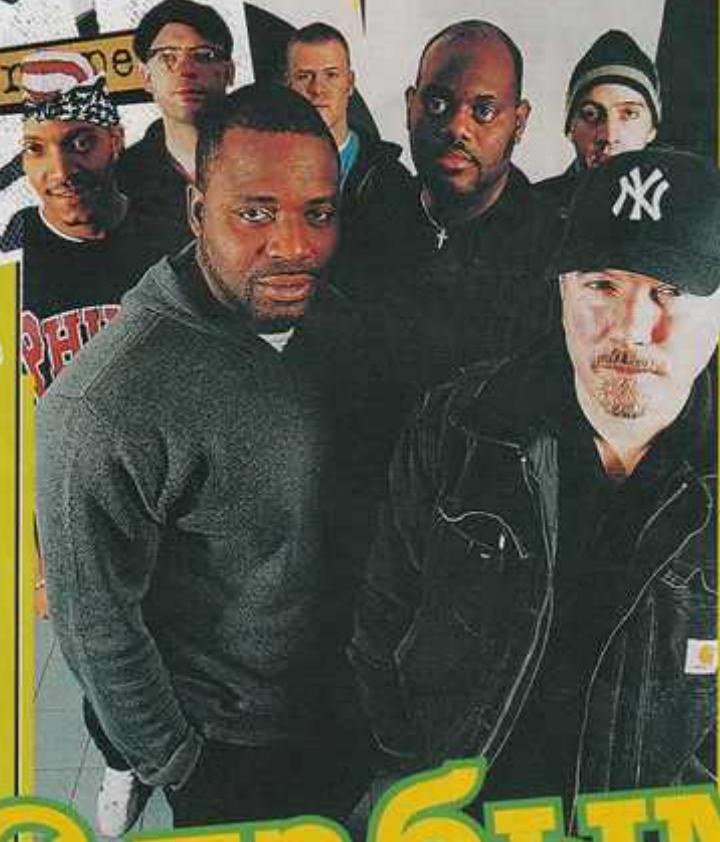
# THE TOASTERS:

«Ска-сцена не сможет удержать на плаву много групп, но мы выживем», — считают звезды ска с двадцатилетним стажем, легендарные The Toasters.



## The Toasters in retrospect

Вскоре после того как в Британии начался бум на пришедшую с Ямайки жизнерадостную музыку ска, в Америке был открыт «второй фронт». Если в Лондоне в 80-х в абсолютные лидеры выбились The Madness и The Specials, то в Штатах тон задавали The Toasters. Однако, в отличие от своих английских коллег (и The Madness, и The Specials, увы, давно распались), The Toasters, бесменно ведомые Робертом Хинли, продолжают давать многочисленные концерты и выпускать альбомы. Более того, коллектив стал «виновником» возрождения интереса к ска, вдохновив своим примером новое поколение звезд, таких, как No Doubt, Less Than Jake, Rancid и Mighty Mighty Bosstones.



## «Слабым придется уйти!»

Историческое первенство, безусловно, принадлежит британцам. А если еще немного покопаться в биографии главной американской ска-группы The Toasters, то выяснится, что ее основатель Роберт Хинли приехал в 1982 году в Нью-Йорк из Англии. В командировку... Роберт Хинли, к своему большому удивлению, обнаружил, что в Америке, где, казалось бы, есть все, не хватает одной важной вещи — его любимой музыки ска. Энергичный англичанин, который, кстати, должен был в течение

полугода заниматься реорганизацией нью-йоркского филиала фирмы по продаже комиков, решил, что надо бы заодно уж научить янки и ска. Успешно справившись с этой миссией, в Англию Хинли уже не вернулся.

Но все по порядку. Перво-наперво, Роберт заразил музыкой ска со-служивцев, а затем, выяснив кто из его подчиненных владеет музыкальными инст-



рументами, немедленно сколотил группу The Toasters. Абсурдность ситуации заключалась еще и в том, что, организовав первую в Америке ска-бан-

ду, Хинли, помимо этого, пришлось еще и самому организовывать первый независимый ска-лейбл «Moon Ska Records». Самодовольные представители крупных аудиозаписывающих компаний только посмеивались над парнем, предлагавшим им экзотичную «ямайскую бомбу»: мол, бывают же еще такие чудаки...

«Собрать музыкантов оказалось легко, но играть ска они не умели. Мне приходилось их переучивать, — вспоминает Роберт. — Вся поп-музыка построена на акцентировании второй и четвертой доли, а в ска совершенно другой ритм, акцент приходится на первую и третью четверти. Когда ребята разобрались что к чему, дело пошло на лад, мы начали выступать и приступили к записи дебютного альбома. Демо, которое я разоспал на крупные лейблы, пытаясь заинтересовать их нашей музыкой, было подвергнуто «специалистами» из отдела A&R (артисты и репертуар. — Ред.) жесточайшему осмеянию. Но время все расставило по местам. Эти умники давно лишились должностей, а мы по-прежнему заняты своим делом!»

Последние 10 лет The Toasters играют примерно по 200 концертов в год во

всех уголках земного шара. Они стали первой американской ска-группой, чьи альбомы вышли не только в США, но и в Европе, и в Азии. Внедрив в традиционный ямайский стиль элементы рока и свинга, неутомимый Хинли уверенно смотрит в завтрашний день. «Ска не стоит на месте.

## the Toaster

Кое-кто обескуражен этим фактом, потому что наверняка окажется не у дел. Современная ска-сцена не сможет удержать на плаву много групп, поэтому в ска выживет сильнейший! Слабым придется уйти. Но мы-то, надеюсь, выживем».

В. ШМЕРЛИНГ

«Дорогой «Ровесник»!  
В фильме «Огонь из преисподней» исполнитель главной роли Стивен Сигал играет на электрогитаре, и играет очень даже хорошо. Друг сказал, что Сигал вообще не последний человек в музыке, у него, вроде бы, и пластинки выходят. Не мог бы ты рассказать о музыкальной деятельности Стивена Сигала, это будет интересно не мне одному.

С уважением,  
Михаил ПОТАПОВ,  
«Минеральные Воды».

# Единственный монах Сигал

**Уважаемый Михаил!**  
Ваш друг прав, Стивен Сигал действительно «не последний человек в музыке» (не первый, но и точно не последний): помимо сольного альбома (правда, единственного пока), он в качестве гитариста и певца участвовал во всевозможных музыкальных проектах, в том числе и с весьма титулованными музыкантами. Несмотря на то, что очень многие относятся к Сигалу более чем скептически, в первую очередь, это связано со слухами, которыми окружено имя актера,

о том, что он, якобы, служит в ЦРУ, — некоторые его коллеги в США уверены, что распускает их сам Сигал. Но поскольку кинематографическая и «боевая» карьера Сигала нас сегодня не интересует, перейдем к его музыкальному творчеству. Гитарным блюзом Стивен Сигал увлекся в 1966-м (он родился 10 апреля 1952 года), среди музыкантов, оказавших на него наибольшее влияние, Сигал называет Джими Хендрикса, Би Би Кинга, Роберта Джонсона и Кертиса Мейфилда. За несколько лет упорных за-

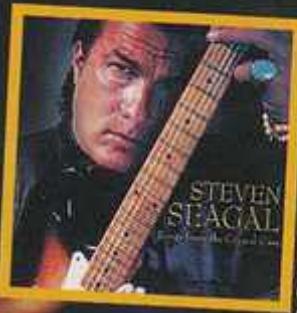


нятий он достиг уровня мастерства профессионального гитариста, сам Леон Раселл посоветовал ему «не бросать музыку». (На одном из многочисленных сайтов Сигала, кажется, на тайском, вы можете встретить информацию о том, что в 1972-м он якобы репетировал с Джоном Ленноном, но это такой же бред, как и слухи о том, что Стивен Сигал — агент ЦРУ в Голливуде!)

Тем не менее, уже в 90-е, приобретя известность, он действительно выступал на одних площадках с «крестным отцом» Леоном Раселлом, Ричи Сэмборой, Тадж Махалом, Делбертом Маклинтоном и Роком Бертоном. В большинстве случаев это были благотворительные концерты в поддержку всевозможных гуманитарных фондов —

альбом возглавили хит-парад в категории «индия»; осенью 2004-го Сигал проехал с концертами по Франции, где тираж альбома достиг 200 тысяч. Стивен Сигал действительно чувствует блюз и весьма точно передает свои ощущения, как и привлекает настоящему блюзовому гитаристу; одновременно стоит отметить и его характерный низкий голос — если в фильмах он звучит как пародия на мафиозные роли Де Ниро, в блюзе такой вокал на месте. В записи композиции «My God» принимал участие Стиви Уандер, его губная гармоника вообще стала украшением альбома — как саркастически замечают недоброжелатели Сигала, «Уандер согласился сыграть с ним только потому, что не видел его фильмы».

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ



как его совместное выступление с гитаристом Bon Jovi в Малибу летом 1997-го. Существует информация о его гастролях с участниками группы The Band, но серьезные источники ее не подтверждают (как, впрочем, и не опровергают). Три вещи Сигала звучат в фильме «Мерцающий» (одну из них, «Snake», исполняет Тадж Махал, для альбома которого, собственно, Стивен, начально писал ее), в том числе и «Bulletproof» в исполнении группы Джоффа Хили. В прошлом году (18 мая) вышел дебютный альбом Сигала «Songs From The Crystal Cave», на подготовку и запись которого у него ушли пять лет. Первый тираж диска был издан во Франции, где сингл «Girl It's Alright» и сам



# ПРОВЕРКА СВЯЗИ

В перерыве между концертами лидер «Billy's Band» Билли Новик никого не трогал, мирно отдыхал дома, как вдруг зазвонил телефон... Это корреспондент «Ровесника», бесцеремонно ворвавшись в жизнь музыканта, попросил его ответить на ряд вопросов!



— Привет, как настроение?

● — Все в порядке.

— Что хорошего произошло у тебя в последнее время?

● — Была пара-тройка отличных концертов в Питере и Москве.

— Правда, что ты работал в морге?

● — Да. Я работал в больнице в патологоанатомическом отделении. Морг прилагался.

— Тебе никогда не было там страшно?

● — Нет. Страшно мне бывает только во сне.

— Какой чужой концерт тебе запомнился больше всего?

● — Концерт Тома Уэйса прошлой осенью в Берлине. А еще на DVD — Depeche Mode «One Night In Paris».

— Какое качество тебя раздражает в людях?

● — Судить, по идеи, надо только себя. Но иногда сильно достает глупость и безответственность.

— Почему ты выбрал контрабас, с ним же неудобно ездить на репетиции?

● — Зато в чехле от контрабаса всегда можно скротать ночку-другую...

— Твоя самая неудачная покупка за месяц?

● — Зато в чехле от контрабаса всегда можно скротать ночку-другую...

— У тебя есть девиз?

— Есть. «Кто не идет вверх — тот идет вниз».

Ми  
Билли  
Новик

20 лет

Билли  
Новик

Билли  
Новик

# Владимир Шахрин:



## «ЧАЙФ»

Весной сольным концертом в столичном спорткомплексе «Олимпийский» группа «ЧАЙФ» начала масштабный российский тур, посвященный двадцатилетию коллектива. «Ровесник» поздравил музыкантов и решил выяснить, что думает лидер «ЧАЙФ» Владимир Шахрин о прошлом, настоящем и будущем русского рока.

### ОХОТА НА ЮБИЛЯРА

— Поздравляю с двадцатилетием! Какие торжественные мероприятия запланированы в честь этого события?

— Спасибо. Для себя мы определили это так: «сезон охоты на юбиляра открыт!» Мероприятия? Конечно, хотелось бы с Байконура ракету запустить с физиономиями участников группы, чтобы оповестить инопланетный разум о нашем существовании, но пока не можем найти спонсора. А вообще, для артиста праздник, как для лошади свадьба, — голова в цветах, а ж\*\*\* в мыле. Будем играть концерты. Ну, «Олимпийский», ну, тур по стране. (Смеется.) А так ничего сверхъестественного мы не придумали.

— Тяжело 20 лет в одном коллективе?

— Тяжело, но чертовски приятно. Наша группа изначально собиралась как хорошая компания. И если какие-то люди уходили, то не из-за того, что мы ругались из-за денег или из-за женщин, или они нас не устраивали как музыканты, а из-за того, что мы просто не стали друзьями. У нас в группе нет запретных тем, мы нормально общаемся, и я считаю, что ироничное отношение к себе, и к тому, что мы делаем, — это правильная система отношений внутри коллектива, и она работает! Ну, не хочется репетировать сегодня — значит, не будем, ну, не играется эта песня — сыграем другую. Нельзя ничего вымучивать, это все равно игра, мы же не ракеты строим!

# "БЫВАЕТ, Я САМ ПЛАЧУ ОТ СОБСТВЕННЫХ ПЕСЕН"

«ШАХРИН –  
ЧЕЛОВЕК  
КОНЧЕНЫЙ»

– Как сейчас вспоминаются первые годы существования «ЧАИФа»?

– Такое ощущение, что все это было

не со мной, а я про это узнал из книжки или увидел в кино. Знаешь, как старый фильм, который ты вроде бы помнишь, но давно не пересматривал, а найти нигде не можешь.

– И как бы ты определил жанр этого фильма: комедия, трагедия?

– Фильм сюрреалистический. Все было очень интересно, но не имело ни малейшего отношения к реальной жизни того времени. Мы существовали в придуманном нами рок-н-ролльном мире. А на самом деле не было ни записей, ни аппаратуры, ни залов, ни радиостанций – ничего! Но

при этом были группы, и мы ощущали себя Миками Джеггерами!

– А режим давил?

– Да, но мы были к этому готовы, тогда нам казалось это естественным.

– Что происходило?

– Когда выяснили, что мы не самодеятельность домостроительного комбината, а группа «ЧАИФ», которая входит в список запрещенных коллективов,

«ЧАИФ»: и через 20 лет – в кайф!



«ЧАИФ» – это тяжело,  
но чертовски приятно».

нас попытались выселить с репетиционной базы. Директор ДК попросил нас освободить помещение, на что я ему ответил: «Это ДК строителей? Строителей. Я

строитель, занимаюсь самодеятельностью и никуда отсюда не уеду!» А в один прекрасный день прихожу и вижу: все двери открыты, проводка перерезана. Говорят, приходили пожарные, сказали: людям находиться здесь нельзя, заберите аппаратуру! Или, например: меня вызвал к себе третий секретарь Свердловского горкома партии. Помню, когда шел к нему, ничего не боялся. На мне были монтажные ботинки на клепках, дедовская шинель, а под шинелью – майка. Милиционер на вахте и пускать не хотел. Говорю: «Вызвали меня». Ну, разобрались, впустили. Секретарь сказал: «Ты, Шахрин – человек конченый, но у тебя же дети. Ты о них подумал?» Но на прямое физическое насилие тогда не решались, все-таки уже был 1985 год.

## ВСЕ ШИПЫ РУССКОГО РОКА

– Вы много ездите по стране и наверняка знакомы с проблемами, с которыми сталкиваются все гастролеры?

– Да, мы много ездим, и накладки случаются. Бывает, что устроители пллюют на технический райдер. Написано в райдере – гитарный комбик минимум на сто ватт, а они ставят на десять. Или электропроводка сделана так, что, когда ты берешься за струны, тебя начинает от микрофона бить током. И ты весь саундчек пытаешься сделать заземление. Мы уже знаем кучу хитростей – что, куда и к чему привязать, чтобы тебя перестало дубасить током. И то все равно пощипывает. Бывает, что в городе просто нет не только хо-

рошой, но даже приличной гостиницы. В номере только продавленный матрас, чуть повыше гроба, и тумбочка. А телевизор

один на всю гостиницу, и только на вахте. Или вот еще распространенный вариант. Когда ты приезжаешь, тебя встречают как принца, а когда уже отыграл и от тебя ничего больше не надо, организаторы исчезают или стараются поскорее от артиста избавиться. Иногда, когда за устройство концертов берутся непрофессионалы, они вдруг отдельные пункты райдера начинают воспринимать как личное оскорбление. В райдере обычно все детально расписано: скажем, если чай в пакетиках, то там указано, чтобы эти пакетики были с веревочками. А иначе будут без веревочек. Вот сейчас мы ведем переговоры с одной экологической организацией из Нижнего Новгорода, а в ответ от них получаем колкости: «Какого цвета туалетную бумагу предпочитаете, какой жесткости?» А ведь райдер создан для того, чтобы было проще и нам, и организаторам! В стране очень мало профессиональных промоутеров. Людям кажется: ну что такое устроить концерт, — фигня! Договорился с ДК, на заборе объявление повесил, и завтра денежки уже потекли...

**— Получается, что артисту на гастролях надо привыкать к спартанским условиям. А как же звездные амбиции?**

— Конечно, наши запросы тоже меняются, если раньше мы жили в двухместных номерах, то сейчас живем в одноместных. Если раньше мы питались где попало, то сейчас едим в ресторанах. Но при этом мы не пытаемся накручивать каких-то звездных напризов. Популярность вещь такая — сегодня есть, завтра — нет. Так что не стоит привыкать ездить только на 600-ом «мерседесе». Как говорил Оззи Осборн: «Поднимаясь на верх, будь внимателен к тем людям, которые встречаются на твоем пути. Когда будешь опускаться, ты всех их снова встретишь!» Я это помню.

**— А как ты относишься к пиратам?**

— Сложный вопрос. С одной стороны, я с негодованием отношусь к тем, кто это продает и выпускает, с другой — с большим пониманием отношусь к тем, кто покупает. Ну нет у людей денег! К тому же, люди тоже видят, что вокруг все нечестно играют. Вот я как музыкант прямо скажу, что роялти — отчисление с продаж — нам не платят ни одна фирма, на которой выходят наши пластинки. Ни «Real Records», ни «Extraphone», ни «Мозрой»!

## ТЕОРИЯ МАЯТНИКА

**— Что потеряла и приобрела за эти 20 лет группа «ЧАЙФ»?**

— Объективно говоря, безумия на сцене стало меньше, чем раньше, а опыта, слитности, плотности звука — больше. Уж если мы берем наш традиционный «чайфовский» соль-махор, то он звучит, как кувалда! Песни я стал писать медленнее, но песни хорошие. По крайней мере, еще бывает, что я сам плачу от собственных песен.

**— А что ты думаешь о будущем российского рока?**

— Я продолжаю слушать сотни новых групп, но пока не услышал ничего необычного. Чтобы маятник снова качнулся от попсы в сторону рока, должна появиться по-настоящему яркая молодая звезда!

Беседовал В. ШМЕРЛИНГ

Год назад в полку наших рок-певиц прибыло. Появилась девушка Мара. После выхода ее дебютного альбома «Откровенность» поняла многие сравнивали ее

с Земфирой, но со временем даже язвительным скептикам пришлось признать, что у Мары есть собственное лицо! О новом альбоме «220 вольт», «прелестях жизни

# Мара: «Лучшие цвета»

**— Что нового произошло у группы «Мара»?**

— 3 марта вышел наш второй альбом — «220 вольт». Так что это — главная новость на сегодняшний день.

**— В дебютном альбоме «Откровенность» почти все песни о любви. А о чем «220 вольт»?**

— Все о том же, о любви, конечно. У меня все песни о любви.

**— Как любовь или ее отсутствие влияет на твоё творчество?**

— У меня отсутствия любви в жизни не бывает. Только ее присутствие. В чай или иной форме любовь всегда есть. Поэтому не могу сказать, как творить без любви.

**— Ты довольна новым альбомом?**

— Как обычно, постфактум появляется желание все переделать, но это болезнь любого музыканта. А в целом новый альбом мне нравится больше первого.

**— Как тебе, такой хрупкой девушке, работает в мужском коллективе?**

— Я не хрупкая, я — крепкая! А сложностей никаких нет, мы же не деремся!

**— Ну, они же мужчины, на веряяка матерятся при тебе?**

— Матерятся, конечно. А кто сейчас не матерится? Знаете поговорку: я матом не ругаюсь, я на нем разговариваю! (Смеется.)

**— Ну а плюсы-то от такого количества мужчин вокруг есть?**

— Есть, и много! Например, она всегда мою сумку во время гастр

ролей носит. А однажды, когда мы вылетали из Юрмалы, где проходил фестиваль «Новая волна», я, уставшая и не выспавшаяся, уснула в аэропорту на лавочке. А когда проснулась, смотрю: я уже лечу в самолете, бережно заутянутая в недавно купленный свитер нашего басиста. Они не стали меня будить, так прямо сплю в самолет и занесли. А я ничего не помню! Представляете? Вот тогда я поняла: как прекрасно, когда рядом шесть настоящих папанов! Есть еще одна самолетная история. Все мои ребята едят мясо, а я 11 лет уже как вегетарианка. Поэтому я всегда отдаю им свою порцию, а взамен на мое подносе выстраивается пирожная из маленьких тарелочек с различными овощами, зеленью и фруктами. Так что, как видите, сплошные плюсы!

**— Значительную часть времени артист проводит в гастрольных турах. Без чего ты никогда не отправляешься на гастроли?**

— Всегда беру косметичку и средства личной гигиены. Гель для волос, крем для тела, шампунь. То, что находится в гостинице, я никогда не использую. Ну, кроме одноразовых тапочек и халата. Моя гастрольная сумка всегда весит 5 килограммов — ровно

РАСКРЫВ  
ОБЪЯТИЯ  
ДЛЯ МУЗЫКИ  
И ЛЮБВИ...

ни» в мужском  
коллективе, га-  
строльных ис-  
ториях и фанат-  
ском прошлом  
Мары рассказа-  
ла «Ровеснику».

# ТЫ — ЭТО АНАНАСЫ!»

на столько тянут концертные причуды. Зато когда я возвращаюсь домой, сумка весит уже не менее 7 килограммов. Мне всегда дарят много подарков, цветов. В глубинке часто преподносят огромные красивые букеты, в Москве это как-то не принято, что ли... Я никогда не оставляю цветы в гостиницах, всегда увозжу с собой, так что отдельным грузом едет еще килограммов шесть цветов. (Смеется.) Но я говорю — люди, дарите мне вместо цветов ананасы. Вам все равно, а мне — приятно! Ананасы — самые красивые цветы, я так считаю! И самые вкусные.

**— Что изменилось с выходом второго альбома? Ты чувствуешь карьерный взлет?**

— Я бы не говорила о взлете. Взлет — это когда ты просыпаешься с утра и понимаешь, что вчера тебя еще никто не знал, а сегодня знает вся страна. Такого у нас нет. Есть постепенный рост, постепенное движение вверх. Но ежедневно ложась спать, я задаю себе вопрос: что я сделала за сегодняшний день? И если не нахожу на него ответа, значит, завтра мне придется сделать в два раза больше. Я сама себе начальник и всегда требую от себя очень много.

**— Расскажи о своих ку-  
мирах в музыке.**

— У меня нет кумиров. Я уже вышла из того возраста, когда бывают кумиры. Есть люди, которых я очень уважаю, и есть люди, которые являют-



группе «Ласковый май». Ее сменила группа «Кино». Потом «Алиса», «Линда». Ну и, конечно, какие-то девчачьи команды: «Мирож», например. Всех я сейчас и не вспомню. Был фанатизм по русской музыке, потому что зарубежную я в то время не слушала. Я еще была фанаткой «Сектора Газа». Это была моя самая любимая группа!

**— А пост-  
ры над кроватью висели?**

— Вся комната была увешана плакатами Виктора Цоя.

**— Над чьей кроватью ты бы хотела увидеть свой постер?**

— Никогда не думала об этом. Но уж точно не над своей и не над кроватью моего молодого человека. (Смеется.)

**— За год вращения в музыкальной тусовке у тебя появились новые друзья?**

— Появились друзья и люди, которые мне помогали. Сергей Галанин, музыканты Линды, сама Линда, Шура, «Би-2», «Танцы минус», Саша Васильев, его продюсер Александр Пономарев, группа «Tequila jazzzz». Очень много людей. Я боюсь кого-нибудь забыть...

**— Насколько, по-твоему, карьера рок-певицы совместима с такими понятиями, как семья и материнство?**

**— Совместима. Единственная проблема заключается в том, что после рождения ребенка придется на какое-то время отказаться от гастролей. Мне, наверное,**

это будет тяжело. Хотя, с другой стороны, может, к тому времени мы уже будем летать на собственных самолетах, и я буду возить своего ребенка с собой. И даже на концертах рядом с микрофоном будет стоять кроватка с маленьким... (Смеется.) Мне кажется, из меня получится сумасшедшая мамаша!

**— Можешь составить свой хит-парад любимых певиц?**

— Пи Джей Харви, Бьюрк и Мадонна. Выдаю троих без градации на стили. Просто это знаменательные личности.

**— Как ты относишься к критике в свой адрес?**

— Если критика адекватна, возможно, я к ней прислушаюсь, а если это завистливый бред — оставлю без внимания.

**— Ты самокритична?**

— Очень. Я всегда хочу чего-то большего и лучшего!



ЖЕНЩИНА



Беседовала  
Мария ГЕНКИНА

**В**ячеслав Петкун – человек разносторонний. Он был телеведущим, пел в мюзикле... Сейчас он арт-директор клуба «16 Тонн», руководитель собственного PR-агентства, ну и, конечно, по-прежнему лидер популярной группы «Танцы минус». Как Славе удается заниматься столь разными делами, каким будет новый альбом «Танцев...» и стоит ли фанатеть от любимых артистов – об этом Вячеслав Петкун рассказал в интервью «Ровеснику».

– В этом году «Танцы минус» исполняется 10 лет. Собираетесь ли вы как-то это отметить?

● – Специально мы ничего не придумывали. Я не очень люблю все эти юбилеи. Будет концерт. Но я бы не назвал его каким-то «юбилейным», просто так получилось, что этот концерт совпал с датой нашего десятилетия.

– Может, вы выпустите в честь такого события сборник лучших вещей?

● – «Best» мы уже выпустили полтора года назад. Сейчас мы мечтаем записать новый альбом, но, к сожалению, пока не можем себе этого позволить.

– Интересно, по каким причинам?

● – По причинам исключительно творческим.

– Ну, вы хоть к записи приступили?

● – Дело в том, что у нас к записи свое отношение. Обычно музыканты поступают так: сочиняют, потом обрабатывают накопленный материал, аранжируют, после чего приходят в студию и в течение месяца все записывают и затем сводят... У нас иначе: мы приступаем к записи не тогда, когда накопилось достаточно материала, а тогда, когда кто-то вдруг начинает проявлять инициативу. Иногда такая инициатива исходит от меня, иногда от звукорежиссера, иногда вообще непонятно от кого. Мы идем в студию, пишем пару-тройку песен, потом, спустя пару месяцев, пишем еще несколько. Потом понимаем, что та пара-тройка песен к этой паре-тройке не имеет никакого отношения, и все вместе – как винегрет. И что с этим делать, я пока не понимаю...

– Какие песни планируете включить в альбом? Только новые или..?

● – Для новых песен для начала нужно названия придумать, потому что не у всех они есть. Наверное, в альбом войдут и те песни, которые все уже давным-давно знают, например, «Ю». Но так как морально она уже из нашего прошлого, мы сделаем так, чтобы она зазвучала более интересно. Песня «Пароль» тоже будет в другой версии.

– А о чём новые песни?

● – Я всегда говорил, мы, как птицы, мы поем ни о чем. Ни у кого же не возникает мысли спросить у соловья на ветке, о чем он поет? Мы просто несем энергетический посыл и стараемся, чтобы он был позитивным.

«Мы как птицы, поем ни о чем. И не надо приставать к нам с вопросами!»



## Вячеслав ПЕТКУН

### («Танцы минус»):

– Видишь ли ты сейчас достойные рок-коллективы?

● – Мне очень нравилась группа «Сегодня ночью», и я очень сожалею о том, что она увязла в конфликтах с выпускающим лейблом. Это случилось не по вине ребят. Тяжело, извините за словечко, «отбить» ресторан, в который ты вбухал, например, 20 миллионов долларов, причем «отбить» быстро, потому что у нас в стране все нестабильно. То же самое с группой «Сегодня ночью». В них было вложено столько денег, сколько они гипотетически никак не могли «отбить». Поэтому получилось то, что получилось. Думаю, «Тан-

«Что меня  
раздражает?  
Все  
неестественное!»

## ПОРА Р



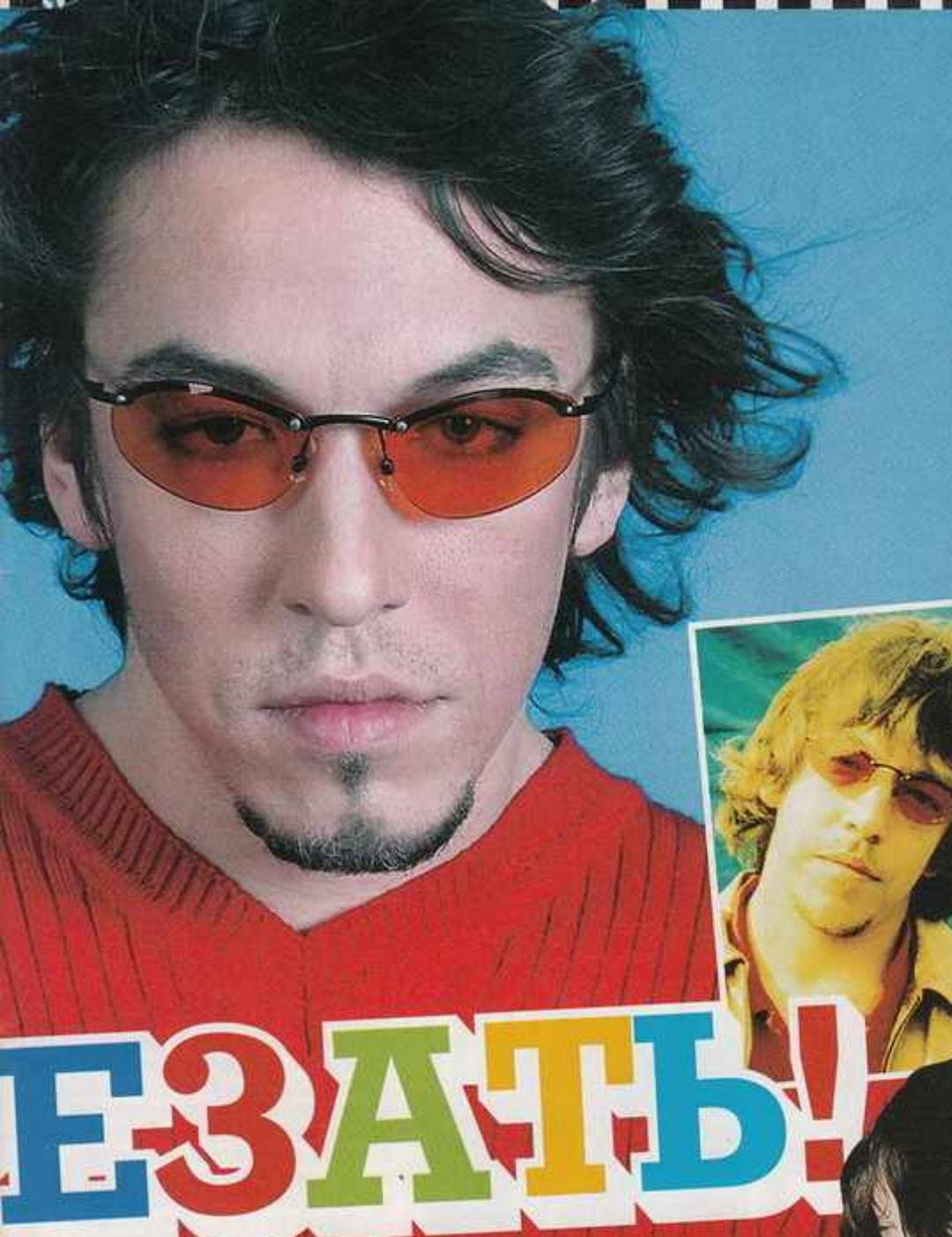
цы минус» существуют до сих пор только потому, что мы ни у кого денег не брали.

– Ты можешь назвать своих учителей в музыке?

● – Я неблагодарный ученик. Может, я чему-то и учился у кого-то, но совершенно не испытываю благодарности к этим людям. Мне вообще нравятся коллективы, которые музыкально никакого отношения к музыке «Танцев минус» не имеют. Однажды меня спросили в интервью, какие группы мне нравятся? Я ответил: «Аукцыон». Журналист: «Вы врёте». Я спрашиваю: «Почему?» Он отвечает: «Потому что ваша музыка не похожа на музыку «Аукциона»... Мне нравится раннее творчество группы «Ноль», я испытываю определенный трепет к творчеству «Кино», «Tequila jazzzz» – замечательный коллектив, их могу слушать безостановочно.

– У тебя свое PR-агентство, и ты арт-директор клуба «16 Тонн». Насколько совместимы эти виды деятельности с рок-н-роллом? И какой способ заработка денег для тебя самый легкий?

● – Ну, не музыка, можешь мне поверить! В «Тоннах» работает масса профессиональных людей, и они легко обходятся



без меня, если я, например, отсутствую две или три недели. То же касается и агентства. Там тоже работают люди, которые знают свое дело.

**— А что тогда делаешь там ты?**

● — В PR-агентстве я ничего не делаю.

**— Просто дал ему свое имя?**

● — Нет. Ну, время от времени я влияю на какие-то процессы...

**— Каждый раз вопрос участия «Танцев минус» в фестивалях остается открытым до последнего момента. Будет ли группа принимать участие в фестивалях в этом году?**

● — Если меня приглашают выступать на фестивале за деньги, то у меня есть повод поехать заработать, или если меня приглашают участвовать в фестивале за то, что в эфире некой радиостанции крутятся мои песни, в этом опять же есть смысл... Но если еще прошлым летом деньги и эфиры были для нас такой причиной, то в этом году это уже не так и принимать участие в каких-либо фестивалях мы пока не планируем.

**— Как ты относишься к фанатизму?**

● — Плохо. Хотя сам я — фанат ленинградского «Зенита», и, видимо, это уже навсегда. Фанатизм — слишком емкое понятие, для того чтобы можно было его обсудить в контексте каких-то музыкальных коллективов. С другой стороны, я понимаю, что лучше пусть дети на концерты ходят, чем по подъездам водку пьют.

**«Деньги. Эфиры. Это — не главное».**

**— Какие качества в людях тебя раздражают?**

● — Мне нравятся все качества, если человек ведет себя естественно. А раздражает неестественность: неестественная доброта, неестественный талант. Если человек неестествен-

ный, он меня раздражает, неважно, хороший он человек или плохой.

**— А ты сам чаще всего добрый или злой?**

● — Чаще всего я сонный.

**— В Питере часто бываешь?**

● — В Питере я бываю крайне редко, чувствую себя там неуютно. Город, в котором я родился и вырос, превращается для меня в место проведения досуга, и это мне не нравится. Когда я туда попадаю, понимаю, что ничего не могу там делать.

**— Говорят, Питер — город депрессивный...**

● — Это дураки говорят. Город, где 60 солнечных дней в году, заставляет быть жизнерадостными, но на каком-то своем эмоциональном уровне. Люди в Питере привыкли не к действию, а к перманентному созерцанию.



**— Получается, Москва стимулирует?**

● — Люди к жизни в Москве относятся, как к бесконечной гонке. Я стараюсь время от времени из нее выпадать, потому что иначе совершаю массу поступков не потому, что они действительно нужны, а потому, что просто должен что-то делать. Проблема русских в том, что они очень много думают: 7 раз отмерь, один раз отрежь — это типично русское, потому что никто в мире ничего не мерит по 7 раз. Реши все для себя, на бумаге начерти и сделай.

А у нас это отодвигается до горизонтов, которые можно увидеть только с помощью бинокля. Делать надо больше, чем думаешь, но думать при этом надо обязательно!

**Беседовала  
М. ГЕНКИНА**



# Новые альбомы

## CD номера

### «ЧАЙФ» И АНСАМБЛЬ «ИЗУМРУД» «Изумрудные хиты»



**Ю**билеи (в этом году группа «ЧайФ» отметила двадцатилетие) переиграли всенародно любимые хиты и менее известные песни совместно с ансамблем русских

народных инструментов «Изумруд». Получилось местами душевно, местами иронично, а местами весьма экзотично. Как вам, например, баллада «Ой-йо» («От старых весточки нет, грустно»), переделанная в озорной рэгги да еще с соло на балалайке и барабане? Не менее отвязно звучат футбольная драма «Аргентина-Ямайка», бесшабашный рок-н-ролл «Пиво» или гимн обаятельных бездельников «Оранжевое настроение», плавно переходящий в зажигательную «Guantanamera». В общем, чтобы не превратиться в скучный рок-музей, иногда (раз в 20 лет) хочется устроить что-нибудь этакое!



### «НЕЧЕТНЫЙ ВОИН» «БИ-2» и Диана Арбенина «Медленная звезда» Макси-сингл PPP

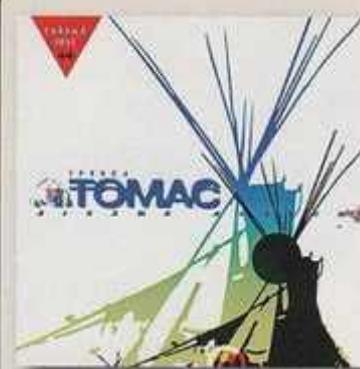
**Би-2** выгодно отличаются от большинства отечественных коллективов тем, что не пытаются в студии сэкономить на звуке. Нужны струнные – пригласим, оркестр – без вопросов, электроника – само собой... А поскольку совершенству нет предела, в процессе творчества постепенно возникают новые идеи и складываются любопытные альянсы. Так из сотрудничества «Би-2» с автором Михаилом Карасевым (вспомним хи-

ты «Война», «Мой рок-н-ролл» и др.) и продвинутым саундпродюсером и клавишником Олегом Чеховым (при активном участии Олега записан диск «Иномарки») материализовался загадочный и таинственный «Нечетный воин».

Подчеркнутая литературность проекта с аллюзиями на эстетику латиноамериканских гениев Борхеса и Картасара – целиком и полностью заслуга Карасева, органичный ненавязчивый трип-хоповый дизайн – Чехова. Основная движущая сила проекта, его сердце и «пламенный мотор», естественно, – братья Шура и Лева. Макси-сингл, состоящий из трех композиций («Медленная звезда», «В этом городе», «Нечетный воин») и двух «медленнозвездных» ремиксов Юрия Мураша и Энни О (Австралия) – интригующая увертюра к осеннему релизу концептуального двойного альбома «Война», в котором неожиданный дуэт Дианы и Шуры, как уверяют создатели, – всего лишь один из обещанных сюрпризов. Продолжение следует...

### «ТОМАС» «Ягната молчат» PPP

В 2001 году челябинская группа «Томас» разогрела «Сплин» и «Би-2»



во время «Феллини-тура». Позже, в 2002 году, клип коллектива на песню с альбома «Командор» «До свиданья, командор» вовсю мозолил глаза на музыкальных телеканалах. Припомните? Теперь вот «Ягната молчат»... «Намолчали» ягната (считая бонус) 13 треков. Последний альбом в дискографии группы явно лучший. «Томас» перестал копировать U2 образца 80-х, и к тому же музыкальный арсенал челябинских поп-рокеров стал заметно разнообразней: появились элементы рэпа («Серебряный клоун»), ска («Ом»), есть также приятная акустическая (в ирландском духе) фолк-баллада («Тишина»). Обращают на себя внимание и гранжевые утяжеления в гитарном звуке («Донна», «Тайный знак»). Словом, медленно, но верно творчество «Томаса» набирает обороты.



### «МАРА» «220V» PPP

**А**льбом напоминает слегка недожаренный бифштекс из русского рока и альтернативы. Песни «Мары» еще бы чуть-чуть «потушить-пожарить», чтобы кое-где убрать мелкие изъяны в аранжировках, небольшие вокальные огни, не всегда точно подобранные звуки, и все было бы отлично! Но, то ли музыканты поторопились, то ли посчитали, что главное – эмоции, а остальное не так уж и важно... Впрочем, несмотря ни на что, получилось неплохо. Рост группы очевиден, «сток» от диска идет на все 220V, искренность и энтузиазм слышны невооруженным ухом, а появившиеся

растительный рок-надрыв, а иногда и цинизм (!), Мара очень даже идут.

**Лучшие треки:** «Angel Schlesser», «Трубочный табак», «Камбоджа», «Новое время».



### «LP» «От моря до солнца» PPP

**К**алининградские неоромантики «LP» выпустили стильную пластинку, навевающую воспоминания о тех временах, когда на вершинах чартов (равно как и в душах) царили New Order, Bronski Beat, Pet Shop Boys, Human League, Bros, Erasure и прочие пионеры, умело воспользовавшиеся наступившим в 80-е танцевальным бумом. Вот и под песни «LP» хочешь – отплясывать с друзьями на дискотеке, а хочешь – мечтать себе спокойно о заоблачных далях, – дело, как говорится, сугубо личное. И если аранжировки у «LP» немного однообразны, то зато сильный, манерный, богатый обертонами вокал Евгения Лебедева, безусловно, – главный козырь команды. Не голос – а зефир...

**Лучшие треки:** «Она улыбается», «Тайны», «Случайно», «Если».



### «НЕБО ЗДЕСЬ» «Все или ничего» PPP

**Н**овый альбом «Неба...» открывает композиция «Параллельный мир». Музыканты подошли к аранжировке песни необычно: тяжелая постгранжевая баллада записана без барабанов и даже без какой-либо перкуссии, зато с до-

FFFF – явление уникальное, встречается крайне редко ● PPP – очень хорошо, гарантия качества ● PPP – хорошо ● PP – можно и не слушать, но если очень хочется... ● P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

бавлением эмбиентных кла-вишных и звуковых эффектов, делающих вещь еще более про-странственной. Следующая же далее заглавная, агрессивная «Все или ничего» возвращает нас на привычные для «Неба...» жесткие рельсы альтернативно-го рока. Напомню: диск является продолжением альбома «Мертвый сезон» и обладает всеми достоинствами, присущими своему предшественнику: тем же качественным звуком, ровным, убедительным матери-алом, продуманностью и драй-вом. Впрочем, время идет, и чтобы расти, нужно больше экспериментировать, ведь от рок-героизма до ложного пафо-са, как от любви до ненависти – тоже иногда всего один шаг...



## «CROCODILE T.X.» «Добрый вечер»

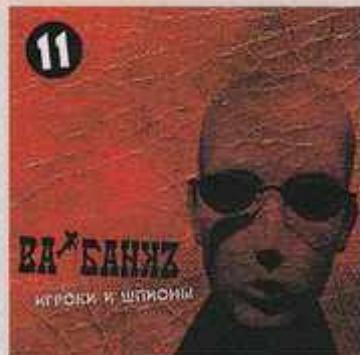
PPPP

**C**удя по жесткой музыке и неприветливой лирике (про покемона-сата-ниста или притаившуюся в утробе лютую злобу), вечер от «Crocodile T.X.» выдался не таким уж и добрым. Так что пусть вас не вводят в заблуждение ни название CD, ни его забавное оформление – тан-цующая под светом уличного фонаря на фиолетовом фоне парочка человечков-символов, сродни тем, что рисуют на дорожных знаках. Но если этот альбом попал к вам не случайно – вы не разочаруетесь. «Ключий» шедевр из-вестной московской альтернативной группы «Crocodile T.X.» соединил в себе горючую смесь (созданную явно не без влияния безумца, бывшего лидера Faith No More Майка Пэттона) из хардкора, рэпа, пострака, рэгги, латино, индастриала и панка. Из-девательски эклектичный, остроумный и взрывоопасный микс для тех, кто ищет новых ощущений и нестандартных решений!

## «ВА-БАНКЪ» «Игроки и шпионы»

PPP

**Б**ывший идеолог движения «Учиться плавать» Александр Скляр долго интриговал общественность, обещая, что новый альбом «Ва-банка» явит миру «взрос-



лый рок» с тщательно продуманными аранжировками и ювелирным звуком. И вот диск вышел...

Звук – ничего особенного, в норме, аранжировки – традиционные. Песни? Песни, мягко говоря, разные... В чем же тогда пресловутая «взросłość»? В сентиментальных воспоминаниях о прошедшей юности («Озеро»), в ресторально-шансонных мотивах («Есть моря»), в ироничных почти отеческих советах повнимательней выбирать шоферов и случайных подруг («Доверяя»), или в невнятных философских рассуждениях («Новые китайцы»)? Музыкантам легко может перевалить «далеко за...», а вот рок пусть лучше остается молодым!

**Лучшие треки:** «Радиодиды», «Жизнь на пять четверей», «Куклы».



## «Ижевск Dance Machine» Сборник

PPPP

**П**ора снаряжать разве-дывательную экспедицию в Ижевск, с целью выяснить причины невероятного расцвета танцевальной электронной музыки в этом отдельно взятом населенном пункте. Судя по сборнику «Ижевск Dance Machine», моложь города должна просто дневать и ночевать на танцполе, пребывая в постоянном гипнозе под завораживающие ритмы «Rainlovers», «Uncle Oz», «Sportlotto», «It», «Prime Manifesto», «Rocketboy» и других участников проекта. Разнообразные версии электроклэша по-ижевски убеждают, что местная танцевальная машина отложена, смазана и работает без перебоев.

Обзор подготовил  
В. ШМЕРЛИНГ

# • «Кто на новеньком?»

## Выпуск № 11

Подготовил  
Д. СМАНОВ



отделениях известных FM-радиостанций.

Начало вполне перспективное...

PPPP

## «ASHEN SKY»

**М**ало кто из молодых музыкантов решается исполнять тяжелую музыку. Почему-то считается, что это немодно, да, к тому же, в техническом плане довольно трудно. Барнаульскую группу «Ashen Sky» подобные доводы не смущают – команда играет нечто похожее на power-metal, и самое интересное, что у нее получается! Стиль этот, как известно, довольно консервативен и требует от музыкантов высокого мастерства. «Ashen Sky», оставаясь в строгих рамках жанра, умудряются не только сочинять весьма оригинальные вещи, но и исполнять их по-настоящему качественно. А их необычной трактовки знаменитой «Nothing Else Matters» Metallica – наверняка не постыдился бы сам Джеймс Хетфилд.

PPPP

## «ДВОРЦОВЫЙ ПЕРЕВОРОТ»

**Г**руппа «Дворцовый переворот» из Оренбургской области существует уже около восьми лет. Свой стиль музыканты определяют как medley-rock – почти классический рок с небольшим привкусом блюза. Ребята много выступают на региональных рок-фестивалях, где завоевывают призовые места. Это и неудивительно, ведь, наряду с очень профессиональным исполнением, музыке группы присущи красивые мелодии и достойные аранжировки. Ребята, судя по всему, очень любят Санкт-Петербург – на эту мысль может навести название группы и то, что самая романтическая композиция демо-альбома, присланного в редакцию, озаглавлена «Город на Неве».

PPPP

## «БУДЖАZZA»

**О**днозначно определить, что за музыку играет тверская группа «Буджазза», не могут даже сами ее участники. Тут и фанк, и индастриал, и этно, и даже хип-хоп. Хотя иногда из-за всей этой эклектики складывается впечатление, что музыканты просто виртуозно издаются над перечисленными стилями. Группа может похвастаться не только концертными выступлениями, которые, уверен, пользуются большим успехом, но и тем, что ее композиции были в ротации на региональных

Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь, как? А ведь это элементарно!

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новеньком?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новомихайловская ул., 5-я). Коротко и ясно расскажи о себе (1 стр.) и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новеньком?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-компании!



## II

Чтобы Интернет придумали академики и кибернетики, но его существование оказалось под угрозой, «благодаря» горстке американских студентов! Ассоциация звукозаписывающей индустрии США (Recording Industry Association Of America – RIAA), действующая от имени крупных фирм грамзаписи, подала колоссальный иск против 405 студентов и их учебных заведений; обвинения предъявлены по статье «нарушение авторских прав», проще – пиратство. Строго говоря, основные претензии аудиомагната касаются так называемого «Интернет-2» – альтернативной локальной сети, объединяющей с 1996 года более ста учебных и исследовательских институтов США, скорость которой в сто раз превышает бы-

стродействие нашей с вами «мировой паутины». Достаточно одного «клика» «мышки», и десяток гигабайт музыкального видео (не говоря уже об аудиоальбоме) закачаны на хард! По оценке RIAA, только за прошлый год Интернет-2 принес индустрии убытки в размере ста миллионов долларов (для сравнения: классический Интернет за все годы существования обокрал фирмы грамзаписи «всего» на триста тысяч долларов); сложность заключается также в том, что на такой скорости «пиратов» засечь крайне сложно. Иск подан и против Уэйна Чента – изобретателя программы i2Hub, с помощью которой происходит несанкционированная загрузка аудио- и видеоинформации.



SPICE GIRLS

## «С ПОМОЩЬЮ ДРУГА...»

**Б**ывший участник SAVAGE GARDEN Даррен ХЕЙЗ написал песню для нового студийного альбома BACKSTREET BOYS! Выход четвертого диска группы «Never Gone» намечен на 14 июня – это будет первый альбом Backstreet Boys за пять лет. Как говорят музыканты, эта пластинка посвящается памяти отца Кевина РИЧАРДСОНА, умершего от рака в 1991-м. Продюсировал пластинку Макс МАРТИН (он работал над ли-

дером сегодняшних хит-парадов, диском «Since U Been Gone» Келли Кларксон). Видео к первому синглу альбома «Incomplete» снимал Джозеф КАН, известный по режиссуре «Elevation» U2 и «Toxic» Бритни СПИРЗ. Предполагается, что в середине июня Backstreet Boys отправятся в турне по США.



BACKSTREET BOYS

## H

есмотря на едва не сорвавшиеся гастро-ли по Англии (из-за плохой продажи билетов), бывшая участница Spice Girls Джери ХОЛЛИЭЛЛ не унывает, отказываясь от карьеры в шоу-бизнесе не намерена и возлагает большие надежды на новый альбом и со-провож-

ЕЕ  
«ЖЕЛАНИЯ»  
ИХ  
ПРОГНОЗЫ

Джери Холлиэлл

KINGS OF LEON

## Лојла пал

ВОЗВРА

дающий его сингл. Из-за проблем, связанных с реализацией билетов на концерты, начало тура было приурочено к выходу диска «Passion» (6 июня) – сингл «Desire» вышел в Англии 28 мая. Как считают британские аналитики, «финансовый максимум» Джери колеблется на отметке 100 тысяч фунтов стерлингов – именно такую прибыль певица может получить при самом благоприятном для нее тираже альбома и при условии продолжения гастролей в континентальной Европе. По мнению тех же специалистов, всего лишь месячное турне SPICE GIRLS в любой части света и один сингл могли бы обернуться 2-3 миллионами фунтов!



Даррен Хейз



THE PIXIES

**@**

# СНОВА ПЕРВЫЕ!

**СНОВА ПЕРВЫЕ!**

Ангус Янг

AC/DC

FAMILY JEWELS

**X**ит-парады DVD США, Англии, Франции, Италии, Норвегии и Австрии возглавляет новое творение AC/DC, двойной DVD-альбом «Family Jewels»! В подбор-

Брайан Джонсон

Дэвид Боуи

**«ДЕМОКРАТИЯ ПО-КИТАЙСКИ», ОПЕРАТИВНОСТЬ – КАК ЕЕ ПОНИМАЕТ ЭКСПЛ РОУЗ**

**C**уда по тому, что сразу в несколько редакций американских и английских музыкальных изданий одновременно «странным образом» просочилась рабочая версия песни «I.R.S.» с готовящегося [лет так десять! – Ред.] нового альбома GUNS N'ROSES «China Democracy», выход этой мифической пластинки действительно не за горами. Ну, за не самыми высокими горами. Согласно другой «просочившейся» информации, альбом может появиться на прилавках в ноябре этого года. Диск, в который вброхано уже почти 15 миллионов долларов, находится «в работе» с 1996-го, – за это время в группе Эксл Роуза сменилось два десятка музыкантов, еще больше было кандидатов на вакантные места. По-прежнему неизвестно, кто именно – помимо Роуза – принимал участие в подготовке диска, но, по слухам, это были гитаристы БАКЕТХЭД, Робин ФИНКИ и Ричард ФОРТУС, клавишник Диззи РИД и барабанщик Брайан МАНТИА.

**уза  
щается!**

**О**тмененный в прошлом году крупнейший фестиваль альтернативной музыки «Лоллапалуза» пройдет в этом году в Чикаго 23 и 24 июля! Как заявили организаторы, в мероприятии «определенно примут участие» БЕК, THE KILLERS, KINGS OF LEON и WIDESpread PANIC. По словам Перри ФАРРЕЛЛА из Jane's Addiction, который организовал первый фестиваль в 1991-м, «я сделаю все, чтобы в этом году публика непременно увидела звездов независимого рока Дэвида БОУИ и Роберта УАМАТТА, а также широких новинок CORAL и KAISER CHIEFS». Не исключено, что на фестивале выступят намечавшиеся в прошлом году MORRISSEY, SONIC YOUTH, MODEST MOUSE, THE PIXIES, ПИ ДЖЕЙ ХАРВИ и THE FLAMING LIPS.

ку включены ранее не издававшиеся на видео самые первые выступления группы на австралийском телевидении, а также редкие концертные ролики. Первый диск посвящен карьере AC/DC времен Бона СКОТТА (здесь есть редчайшая запись «Baby Please Don't Go», для съемок которой Бон Скотт обличился в девчачью школьную форму!). Второй диск охватывает творчество группы с участием Брайана ДЖОНСОНА.

**«ЕЩЕ ОДИН ДЕНЬ НА ПЛАНЕТЕ БРАЙАН ИНОУ»**

**Т**ем временем Брайан ИНОУ, чьи слова и намерения никогда не расходятся с делом, подготовил новый студийный альбом, который совершенно точно выйдет 13 июня! Тридцать пятый (!) диск мультиинструменталиста «Another Day On Earth» издает фирма Hannibal Records; по словам пресс-агента, «это вокальный альбом, однако не вполне а капелла, в каком-то смысле это еще и ностальгия по 70-м». Зная разброс интересов Иноу, нетрудно предположить, что аналогов диску не найдется, и это точно будет шедевр!

## Памятные даты:

- 1 июня 1974 года: родилась Эленис МОРИСЕТТ.
- 24 июня 1944 года: родился Джейф БЕК.
- 26 июня 1968 года: родился Колин ГРИНВУД, RADIOHEAD.
- 30 июня 1973 года: последний концерт Иэна ГИЛЛНАРДА и Роджера ГЛОВЕРА в классическом составе DEEP PURPLE (Осака, Япония).
- 6 июня 1970 года: родился Джеймс ШАФФЕР, KORN.
- 18 июня 1942 года: родился Пол МАККАРТИН.

Джейф Бек

# Крис МАРТИН (Coldplay)

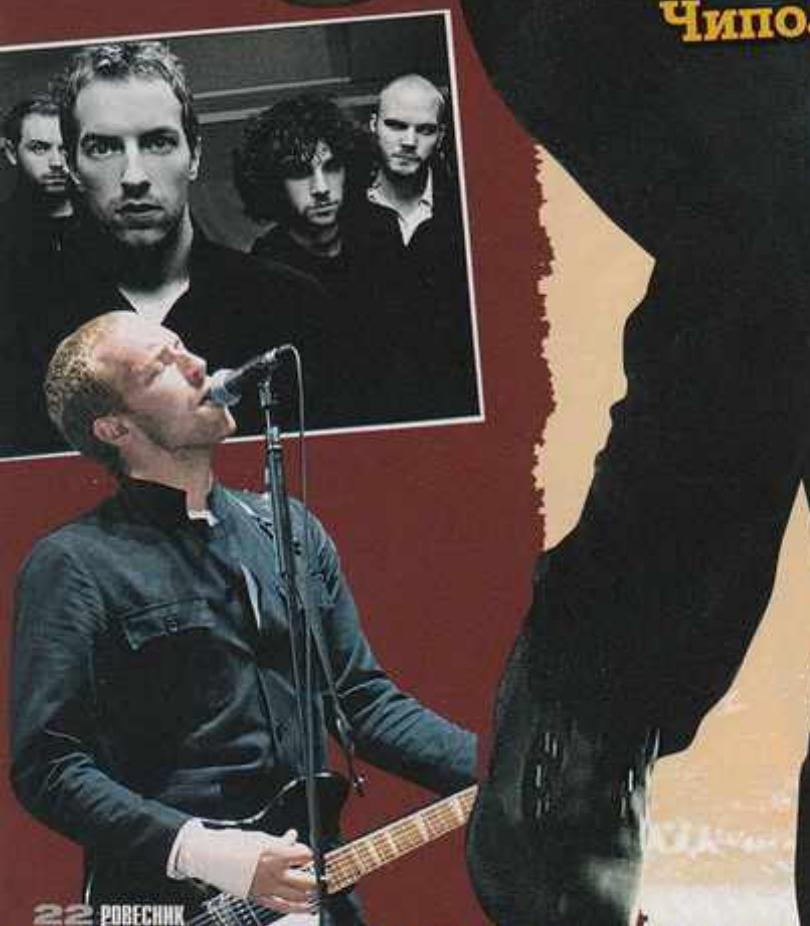
«Если бы мне  
пришла  
в голову  
фантазия  
искать мужа  
музыканта,  
Крис не попал  
бы в мой Тор  
100 кандидатов.  
А Моцарт давно  
умер».

## В ПЕРЕВОДАХ СВОИ

Синьор Помидор и его  
Чиполлино

Сегодня, когда любая информация становится достоянием общественности, не успев еще стать собственно информацией, сохранить что-либо в тайне проблематично. Тем удивительнее в декабре 2003-го прозвучало сообщение о «секретной» свадьбе американской актрисы Гвинет Пэлтроу и английского музыканта, лидера Coldplay, Криса Мартина. Как познакомились, где, зачем, и вот так сразу свадьба?! Однако все оказалось куда более запущенным, чем могла предположить встревоженная обществоенность: к моменту свадьбы молодые уже несколько лет встречались, а под венец невеста отправилась

в изрядном положении – можно, значит, еще кое-что сохранять в тайне! Потом уже все подсчитали, и рождение ребенка в мае 2004-го уже почти ни для кого не было сюрпризом. Дочери пары долго не могла придумать подходящее имя, Крис даже заявил, что обратится за советом к Лайзму Галлахеру: во-первых, накануне музыканты крупно повздорили из-за какого-то пустяка, а во-вторых, имя Леннон Фрэнсис Галлахер, которое Лайэм придумал для своего сына, просто впечатляло. Все думали, что Мартин шу-



«Как страдают англичане? Со стаканом пива в одной руке, а другая тянется к виски».

тит, однако когда было обнаружено имя ребенка – Эппл Блит Элисон Мартин, – вопросы юмора отпали сами собой. «Думаете, любящий отец называл дочку Яблочком в порыве нежности, и все такое? – прокомментировала ситуацию Гвинет (а она с некоторых пор комментирует все, что делает или говорит ее муж). – Чертова с два! Эти чокнутые битломаны

# ЕЙ ЖЕНЫ Гвинет Пэлтроу

соревнуются друг с другом в изобретательности, Apple – это же название фирмы грамзаписи The Beatles! Я устала уговаривать его на что-то простенкое и человеческое, вроде Джейн или Мэри – представляете, каково будет моей малышке с таким именем?» Выходящий 7 июня новый альбом Coldplay называется «X&Y» (по части имен и названий Крис Мартин большой затейник), и эту загадку ему пришлось объяснять поклонникам. Дословно это прозвучало так: «Икс и игрек – это такие величины в математической формуле, когда ответ ее неизвестен. Но, кроме того, это еще и черное и белое, надежда и отчаяние, оптимизм и пессимизм. Короче – все, что связано с борьбой противоположностей». И все озадаченно обратили взоры на Гвинет Пэлтроу. «Что вы его слушаете? – перевела она с какой-то съемочной площадки. – Он, по-

моему, и в школе-то не учился, математик! «Икс и игрек»! Он просто недавно был у стоматолога и увидел там рекламу фирмы «X&Y», выпускающей скобы для коррекции прикуса! К сожалению, это сочетание не зарегистрировано, а так моего умника можно было бы привлечь к суду». Когда Крис принял рассказать, о чем песни с нового диска, его уже никто не слушал, а сразу же потребовали перевод у Гвинет. «Милые песенки, – сказала та, – но очень уж похожи на те, что были раньше. Лично я его музыку не очень-то люблю, и выходила замуж не потому, что очарована его талантом музыканта. Если бы мне пришла в голову фантазия искать мужа по таким параметрам, Крис не попал бы в мой Топ 100 кандидатов. А Моцарт давно умер». Мартин на эти ее слова очень обиделся, а Гвинет, по уже сложившейся традиции, подробно рассказала, как именно обиделся: «Он дулся несколько дней, бегал по дому красный

от злости. Он вообще бывает похож на помидор – кругленький, краснеющий, злой и спелый. «Чего такого я сказала? – спросила я. – Просто высказала свое мнение. Это лучше, чем загадочно молчать, когда тебя спрашивают о моих фильмах. Тебя это кажется корректностью, а кое-кто, включая меня, может подумать, что тебе просто плевать на мою работу». Ясное дело, что бы мужчи-

рали в дартсы и все долдонили, какой замечательный диск они записывают! Так запишите, а потом валяйте дурака сколько душе угодно! Нет, они только говорили о работе. Я лучше всех знаю, что у них там пошло наперекосяк: одни песни все время получаются похожими на «Clock», другие просто не получаются, потому что не похожи на «Clock» – а публика, понимаете, ждет от них только «Clock»! Значит, надо было страдать, а как страдают англичане? Со стаканом пива в одной руке, а другая тянется к виски – если бы не я и объявленный мной «сухой закон», этот диск вообще никогда не был бы записан!» Однако стоило одной лондон-

Крис Мартин бывает похож на помидор – кругленький, краснеющий, злой и спелый.

на ни делал или говорил, он все делает и говорит неправильно. Потом Мартин неосторожно заметил, что, скорее всего, тираж нового альбома будет более скромным, чем 16 миллионов предыдущего «A Rush Of Blood To The Head»: «Мы опоздали со сроками, и теперь, в соответствии с контрактом, наша доля от продажи альбома будет срезана. Ненавижу иметь дело с конкретными сроками, это такое давление! Ну и потом, третий диск всегда самый трудный: у нас уже есть репутация, от нас ждут чуда. Чуда не будет, предупреждаю сразу, «X&Y» – просто нормальный, хороший диск. А опоздали мы только потому, что пытались сделать из него именно чудо». Так подставиться своей острой на язык жене! И Гвинет не разочаровала: «Чудо? Работа до седьмого пота? Да они неделями торчали у нас в гостиной, накачивались пивом, иг-

ской газете язвительно про- комментировать слова Криса о том, что примерно половину своего времени он тратит на борьбу с собственной ленью, как на его защиту первой боролась Гвинет. «Если бы все были так ленивы, как мой Крис, мы давно уже жили бы в самом счастливом из миров! Он иногда не может заставить себя сесть за работу, это так, но когда он занят делом, его результаты поразительные! А вот вы, похоже, никогда не отдохнете, а зря: ваши бесконечные попытки уязвить нас не стоят потраченного на них времени». Не пытайтесь найти логику в словах женщины, особенно если эта женщина – жена. Жена музыканта, которого многие считают равным Джону Леннону. Тень Иоко? Кажется, нет, просто Чиполлино влюбился в синьора Помидора.

Ксения ПОЛИНА



**Заглянуть в замочную скважину к отшельнику  
Моби крайне сложно. Тем более удивительно,  
что теперь артист сам позаботился о том,  
чтобы дать такую возможность всем  
желающим...**

ходящая вещь для творчества – откровенничает музыкант. – Я думаю, что важнее верить в себя и в то, что ты делаешь, чем полагаться на мнение других людей, поэтому я счастлив, что перестал играть в группах. Если в команде пять человек, и у каждого по подружке, репетировать получается максимум два раза в неделю. А сам я работаю по 8-9 часов в день и к тому же избавлен от необходимости выслушивать чужие советы. Каждое чужое вторжение в мой дом вызывает у меня болезненную реакцию и вносит дисгармонию, поэтому не жди-

# «Отель» который по

**Е**ще несколько месяцев назад Моби стоял перед нелегким выбором. Неожиданно для себя он обнаружил, что за целый год отшельничества в спальне своей маленькой квартирки на Манхэттене записал материала аж на целых три альбома. Теперь предстояло решить, какой из них выпускать первым. После долгих раздумий выбор пал на «Hotel», и Моби уверен, что это неслучайно. Во-первых, диск включает в себя песни, напоминающие самому Моби столь любимую им музыку в духе Дэвида Боуи и Брайана Иноу, во-вторых, отель – именно то место, где вынужденное общение артиста с внешним миром проходит не так болезненно.

**Моби** любит одиночество. В свое маленькое четырехстенное пространство в Нью-Йорке этот закоренелый эгоист давно никого не допускает. Более того, коллективное творчество Моби считает вселенским злом, а чужую критику страшным оскорблением. «Я уже давно пришел к выводу, что коллективное музикализование – во многих случаях настоящее зло, и не перестаю верить, что статус-кво – самая непод-

те, что я когда-нибудь приглашу вас в гости». Впрочем, добровольное затворничество не мешает электронному гуру время от времени громко заявлять о себе. Скучные будни работоголика перемежаются с постоянными разборками с воинственным Эминемом и игрой в политику, ради которой он даже на время покинул свое убежище, чтобы вместе с другими звездами высказать «фи» в адрес Джорджа Буша и записать антивоенный сингл «Make Love Fuck War» с отцами хип-хопа Public Enemy. Однако по натуре миролюбивый Моби по-настоящему на тропу войны не встал. И, вместо политических гимнов, записал диск, посвященный личным переживаниям. «Новый альбом «Hotel» – своего рода отчет о последних годах моей жизни в Нью-Йорке, – объясняет он. – Эти несколько лет были действительно захватывающим для меня временем, как морально, так и музыкально. Многое



из того, что я слышал по радио и ТВ, напомнило мне о музыке, на которой я вырос. Дэвид Боуи, Брайан Ино... Мне стало это не хватать, и я решил несколько оживить свою музыку. Мне вообще нравится гибрид электроники с рок-элементами и танцевальной музыкой, ведь в нем столько эмоций и экспрессии! Времена своих былых диджейских безумств Моби теперь вспоминает с улыбкой: «Сейчас я как никогда далек от танцевального андерграунда, но не могу сказать, что

таких первых мест хит-парадов в нескольких странах и, похоже, не собирается останавливаться на достигнутом. А истинные поклонники музыканта, раскошелившиеся на специальное издание альбома, куда в качестве бонуса щедрый Моби включил целых 11 композиций в стиле эмбиент, составивших еще один полноценный диск, теперь только и обсуждают: какой из представленных на двойнике материалов достоин большего звания официального релиза.

Сам же музыкант, вынужденный на время прервать свое отшельничество, stoически переносит ажиотаж вокруг релиза и терпеливо в сотый раз разъясняет его странное название. Вопрос, право же, уместен. Ведь домоседу отель нужен точно так же, как рыбак зонтик. «Я все-таки

думаю, что это название появилось не случайно.

Отель, пожалуй, единственное место на земле, не считая дома, где я чувствую себя ком-

фортно. Во время гастролей только в гостиничном номере я могу укрыться от чересчур назойливого внимания и побывать наедине с самим собой, — признается Моби. — Я даже могу попросить создать в нем привычную для меня обстановку, маленький интимный мишка, который похож на мою спальню». Впрочем, отели для Моби — это не только производственная необходимость, в этих заведениях его тонкая душевная организация художника и эстета узрела особую, только ему одному видимую прелесть. «Меня всегда очаровывала в отелях поразительная чистота, — поет дифирамбы зарубежному гостиничному сервису артист. — Всегда кажется, что ты — первый человек, который когда-либо входил в эту комнату. С одной стороны, я рад, что меня не беспокоят следы чужого присутствия. Но в то же время меня постоянно угнетала мысль, что после того, как я сезжаю из отеля, служащие старательно стирают все признаки моего пребывания, как будто меня и никогда не существовало. Но потом я понял, что следы от прежних жильцов обязательно остаются. По-другому быть не может! Ведь еще несколько часов назад кто-то занимался сексом на этой кровати или валялся в наполненной до краев ванне. Мы хоть и пребываем в номере мало времени, но за эти часы успеваем наполнить его своими эмоциями. Остается энергетика, нечто интимное и скромное,

# БЫЛ ОСТРОИЛ Моби

все это я вдруг разлюбил. Нет, я продолжаю слушать записи своих друзей, которые стали диджеями, иногда появляясь на вечеринках, мне многое нравится из того, что я слышу. Хотя это уже не та мега-индустрия, какой была шесть лет назад.

Но ничего не поделаешь — все меняется. В том числе и моя музыка. И я верю, что все перемены только к лучшему».

У Моби есть стимул двигаться дальше. После 10-миллионного альбома «Play» и разошедшегося в количестве 4 миллионов копий последнего диска «18» их создатель просто обязан вновь подтвердить свой грандиозный успех. И сомнений в этом практически не остается. Буквально в первые дни после выхода «Hotel» дос-

то, что я особенно ценю и берегу в своей жизни. И я решил поделиться своими ощущениями и наблюдениями на этот счет. Но не думайте, что «Hotel» — это альбом-откровение. Я не собираюсь открывать свою душу нараспашку! Это всего лишь небольшая щель в замочной скважине, в которой вы сможете увидеть маленький кусочек чужой жизни. Не больше!»

Н. БАХМЕТЬЕВА

А это — мост, который ведет к «Отелю», который построил Моби.

Законы третьего тысячелетия диктуют необходимость постоянно изобретать что-то новое. Музыкальная индустрия решила не отставать от жизни и провела смелый селекционный

эксперимент с участием группы Linkin Park и рэпера Jay-Z, скрестив их песни, результатом чего стал альбом «Collision Course» («Курс тайного сговора»).

# ЛИНКИН ПАРК ВСТУПИЛИ В ТАЙНЫЙ СГОВОР

**«Linkin Park и Jay-Z – это страшная сила, музыканки».**

**В**озьмем самую популярную современную группу, играющую энергичный хард-кор с элементами электроники и хип-хопа Linkin Park, пригласим поучаствовать в создании нового направления знаменитого рэпера Jay-Z, дождемся подходящего момента для запуска проекта... можно кричать, как Франкенштейн: «Оно живое!» Собственно, так все и было... А началось все с того, что один нью-йоркский диджей, а именно Брайан Бёртон (более известный как DJ Danger Mouse), смиксовал песни «One Step Closer» Linkin Park и «99 Problems» Jay-Z. Эта запись стала популярной и, как следствие, попала в поле зрения MTV. Услышав, как звезды рэпа и рока гармонично звучат вместе, продюсеры MTV решили, что этим артистам просто необходимо сотрудничать. Первым делом было решено заинтересовать идеей самих музыкантов. Jay-Z – культовая для американцев фигура с внушительной дискографией, десятком наград и статусом одного из лучших рэпперов в мире, посчитал заманчивой возможность поработать с доселе неизвестным материалом, тем более

что ему понравилось, как рэп слушается в хард-кор обработке. «Мы смешиваем два музыкальных стиля и получаем нечто невероятное. Это наш вклад в музыкальную историю. Работать с талантливыми людьми, которые, к тому же, делают все очень быстро, просто приятно. Linkin Park – настоящие профессионалы, крутые ребята! То, что получилось, потрясает. Это не рок, не рэп, а что-то совершенно новое!» – с гордостью заявляет Jay-Z. Для рокеров Linkin Park сотрудничество с Jay-Z началось с телефона звонка одного из продюсеров MTV, который начал разго-

## «Тайный сговор» Linkin Park и Jay-Z пришелся по душе и фанатам металла, и поклонникам рэпа.

вор так: «Знаете, Jay-Z очень нравится ваше творчество, и он хотел бы записать с вами песню». Linkin Park, которые всегда любили творчество Jay-Z, отнеслись к идеи сотрудничества с энтузиазмом и принялись миксовать по две свои песни в одну, как, например, «Numb» и «Encore», чтобы потом Jay-Z мог добавить туда рэп. «Мы выбирали песни с самым быстрым ритмом, мелодичные и резонирующие. Словно композиции сами говорили мне, какую из них взять и с чем ее смешать», — вспоминает Майк Шинода. «Первым делом мы решили, что каждый делает то, что

точки зрения, все идеально, словно песни изначально так и задуманы, но тексты звучат не всегда логично. Например, LP поют: «Я одинокий, брошенный человек, который жалобно говорит

церт состоялся с феноменальным успехом, братание Честера Беннингтона, Майка Шинода с Jay-Z было показано

Азии, где цунами унесло четверть миллиона жизней, не позволила рокерам «отсидеться» в студии. Музыканты Linkin Park, которые состоят в организации «Music For Relief» («Музыка для помощи»), от-

правились лично помочь пострадавшим в Таиланде. Группа, помимо того, что восстанавливала разрушенные дома и раздавала людям питьевую воду, приняла участие в благотворительном концерте в Бангкоке «MTV в помощь Азии», а также в организованном «Music For Relief» в Калифорнии благотворительном марафоне в помощь пострадавшим, где также выступили No Doubt, Blink-182, Jurassic 5, The Crystal Method и Оззи Осборн. (На этом концерте Linkin Park опять вышли на сцену вместе с Jay-Z). На вопрос о том, что Linkin Park собираются делать дальше, они отвечают, что пока помогают пострадавшим, а уж потом будет видно. Проделанной работы хватит на годы вперед: альбом «Collusion Course» продан миллионным тиражом, и к этой же отметке приближаются продажи одноименного DVD с совместного выступления LP и Jay-Z на «MTV Ultimate Mash-Ups». Эксперимент удался...

О. ФОКИНА

«Раз уж мы приехали в Рим, пришли на церемонию MTV Music Awards-2004, надели эти дурацкие костюмы, не уходить же отсюда порожняком?!»

делал всегда, и не лезет в творчество другого. Парни пишут свою музыку, я читаю рэп. И никаких заигрываний со стилями друг друга», — рассказывает Jay-Z.

Но иди на определенные компромиссы все же пришлось. «Во время записи вошла самой большой сложностью стало найти правильное сочетание нашей мрачной музыки и его жизнеутверждающих текстов. Поэтому в некоторых местах пришлось петь с другой интонацией, где-то менять слова, чтобы не было большого контраста», — поделился Честер Беннингтон. Шинода смешал «Numb» и «Encore», куда Jay-Z добавил рэп, затем то же самое повторилось с «Dirt Off Your Shoulder» и «Lying From You». В свою очередь, «In The End» «поженился» с треком Jay-Z «Izzo», а «Papercut» с «Big Pimpin». С музыкальной

«Если я отвечу на все ваши вопросы, когда же тогда я буду петь?»

о своей боли», а Jay-Z добавляет «Я ниггер, но я не буду купаться в дерьме, сука, а прирежу тебя на фиг» («Jigga What/Faint») — такой вот «изумительный» диалог.

Пока Linkin Park и Jay-Z десятки раз отправляли друг другу из Калифорнии в Нью-Йорк демо получившихся треков, канал MTV умело подогревал интерес публики, анонсируя «сотрудничество года» тем, что музыканты дадут всего один концерт в самом известном в Лос-Анджелесе клубе «Roxy» в прямом эфире популярного шоу «MTV Ultimate Mash-Ups». Кон-

курным планом на весь мир, и если вы включите телевизор, то наверняка и сами сможете посмотреть один из номеров с этого концерта — «Numb — Encore» по российскому MTV.

После вы-

ступления Jay-Z сел в свой роскошный «бентли» и укатил со скоростью света в сторону аэропорта, так как начинался его гастрольный тур «Best Of Both Worlds» («Лучший в двух мирах»), а Linkin Park остались в Лос-Анджелесе, чтобы заняться следующей пластинкой. Однако трагедия в Юго-Восточной

Не только у попа была коза...



**Теперь трудно** представить, что более десяти лет назад братья близнецы Энди и Джэз Уильямс, познакомившись с басистом Джими Гудвином, начали играть довольно попсовую танцевальную музыку. Придумав себе незатейливое название Sub Sub («Двойной сабвуфер»), они написали хит «Ain't No Love (Ain't No Use)», который принес им первую известность. К сожалению, на тот момент Джими еще не решился запеть, и в качестве сессионных вокалистов к ребятам захаживали весьма примечательные личности, среди которых был даже будущий король трип-хопа Трики.

Постепенно прида к выводу, что гитарная музыка притягивает их куда больше, Sub Sub переименовались в Doves, Джими поверил в себя, и коллектива стал под знамена британского инди-рока. В феврале этого года, после трехлетнего перерыва, группа Doves выпустила новый (третий по счету) альбом «Some Cities». В честь этого события с барабанщиком группы Энди Уильямсом беседовал Александр ТЮЛЬКИН.

— В одном интервью, вспоминая прошлое, вы заявили, что Sub Sub были просто потерей времени. Вам хотелось бы вычеркнуть этот пункт из биографии группы?

— Я теперь уже не так категоричен. Можно сказать, что Sub Sub послужили этапом осознания того, кем мы хотим быть, что мы хотим играть и какой стиль жизни предпочитаем. Кстати, именно тогда нам казалось, что никто из нас не умеет петь, и поэтому на вокале побывав-

ло несколько человек со стороны.

— Мне однажды довелось присутствовать на концерте Doves, и я обратил внимание, что вы периодически сменили друг друга у микрофона. Чем это вызвано?



— Дело в том, что мы все принимаем равнозначное участие в написании песен, их аранжировке и записи. Когда идет процесс написания вокальной мелодии, у микрофона пробуют себя все, и мы потом просто оставляем наилучший вариант. Бывают ситуации, когда Джими, который поет большинство песен, не может полностью раскрыться в той или иной партии, и тогда вступает в силу принцип «кто придумал — тому и отдуваться на сцене».

— Когда вы искали вокалиста, не возникло желания прослушать на эту роль представительниц прекрасного пола?

— Сейчас трудно вспомнить. Но если бы появился кто-то подходящий, то мы бы с радостью приняли в группу девушку, хотя мне ка-

жется, что наша музыка все-таки больше подходит для мужского вокала.

— Я знаю, что этот вопрос вам задавали много раз и он вас раздражает, но, тем не менее... Что за история с пожаром случилась с Doves в 1995 году?

— На самом деле меня раздражает то, что многие журналисты преподносят этот пожар как самое яркое событие в нашей карьере. А мы, кстати, еще и песни писать умеем! Рассказывать, честно говоря, особенно нечего. Просто у нас сгорела репетиционная база со всеми инструментами, аппаратурой и демо-записями, и нам пришлось начать с чистого листа, но в итоге все сложилось более чем удачно.

— Сразу после второго альбома 2002 года «The Last Broadcast» вы выпустили двойник с бисайдами, которых вполне хватило бы на полноценный новый альбом. Почему вы не издали этот материал в качестве третьей номерной пластинки?

— Мы исполняли большинство этих композиций на своих концертах, и нашим поклонникам они очень нравятся. Но, тем не менее, концептуально эти песни все-таки из второго альбома. Переделывать их под новый диск нам не хотелось, поэтому мы и приняли решение выпустить сборник бисайдов. В итоге таких песен набралось на двойник.

— Чем, на твой взгляд, новый аль-

бом «Some Cities» отличается от ваших предыдущих работ?

— Он получился более «взрослым», более осознанным. Я думаю, что у каждого человека в течение жизни меняется мировоззрение, и это не может не отражаться на творчестве. На этот раз мы решили поэкспериментировать с клавишными, добавили в музыку звуки аналоговых синтезаторов, различные сэмплы... А гитарные партии сделали более мелодичными.

— Ваши поклонники ждали этого альбома Doves почти три года. Вы так долго находились в творческих поисках?

— На самом деле в творческих поисках мы находились чуть больше года. Пе-





# БЕГСТВО ИЗ «ЧЕРНО-БЕЛОГО ГОРОДА»...

«Что самое приятное на гастролях? Выйти из автобуса и размять ноги».



ред этим много времени ушло на концертное турне в поддержку второго альбома. В августе новая пластинка уже была записана, началось сведение и подготовка к релизу.

— Сколько концертов вы сыграли в прошлом году?

— Турне шло десять месяцев, в среднем по 4-5 концертов в неделю. Вот и считайте...

— Получается около двухсот концертов за год.

— Что-то вроде того.  
— У вас наверняка есть любимые концертные площадки.

— Каких-то конкретных площадок, пожалуй, нет, но нам очень нравятся не-

большие залы, где можно в полной мере почувствовать энергию публики.

— Откуда пришло название — «Some Cities» («Некоторые города»)?

— Название родилось под впечатлением от наших поездок по миру. Сами мы ребята не столичные, и поэтому все увиденное во время туров производит на нас неизгладимое впечатление.

— Но Манчестер не такой уж маленький и неприметный город...

— Дело в том, что мы родом даже не из самого Манчестера, а из маленького городка возле Манчестера. Таким вот маленьким городкам мы и посвятили свой новый сингл «Black And White Town» («Черно-белый город»). «Черно-белый город» — это место, где у творческих людей нет никаких перспектив. Оттуда хочется уехать раз и навсегда!

— Что самое неприятное в том, чтобы быть музыкантам группы Doves?

— Жить в автобусе по десять месяцев в году!

— А самое приятное?

— Выступать для тех, кому мы близки по духу.

«Черно-белые города — не место для будущих звезд. Бегите!»

# Хит-парад

## Top 40 альбомов

- (NEW) The Singles – BASEMENT JAXX (XL Recordings)
- (33) Trouble – AKON (Universal)
- (4) Definitive Collection – TONY CHRISTIE (UMTV)
- (NEW) Bleed Like Me – GARBAGE (A&E)
- (NEW) Counting Down The Days – NATALIE IMBRUGLIA (Bightside)
- (NEW) The Collection – SHAKIN' STEVENS (Epic)
- (1) The Massacre – 50 CENT (Interscope)
- (2) G4 – G4 (Sony Music)
- (NEW) Language Sex Violence Other – STEREOPHONICS (V2)
- (3) Employment – KAISER CHIEFS (B Unique/Polydor)
- (11) Love Angel Music Baby – GWEN STEFANI (Interscope)
- (12) Time To Grow – LEMAR (Sony Music)
- (10) Hot Fuss – KILLERS (Lizard King)
- (14) (NEW)

GARBAGE

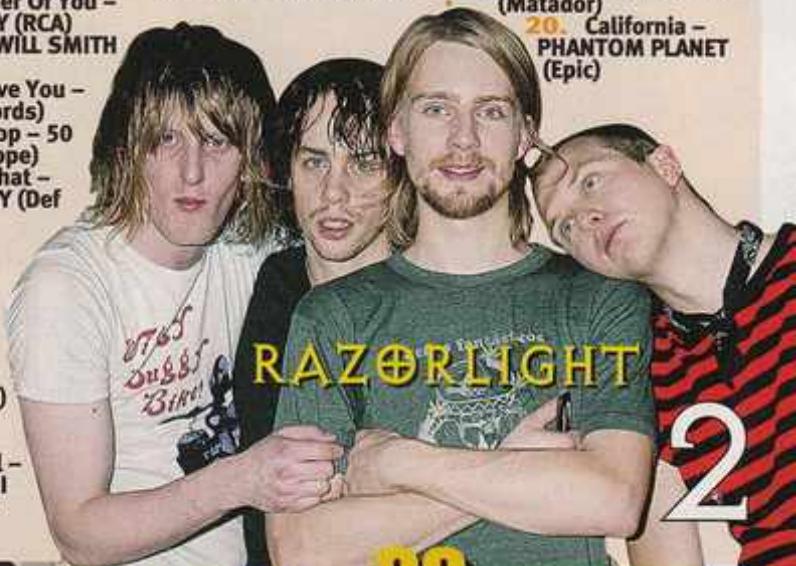
- The Definitive Singles Collection – A-HA (WSM)
- American Idiot – GREEN DAY (Reprise)
- (NEW) The Emancipation Of Mimi – MARIAH CAREY (Def Jam/Island)
- (NEW) Finally Woken – JEM (Ato)
- Scissor Sisters – SCISSOR SISTERS (Polydor)
- (NEW) R&G: The Masterpiece – SNOOP DOGG (Geffen)
- (NEW/R) Greatest Hits I, II & III – QUEEN (Parlophone)
- Kasabian – KASABIAN (RCA)
- (NEW) Pushing The Senses – FEEDER (Echo)
- (7) Hopes And Fears – KEANE (Island)
- (NEW) Beautiful Intentions – MELANIE C (Red Girl)
- (8) Turning Point – MARIO (J Records)
- (NEW) Lullabies To Paralyze – QUEENS OF THE STONE AGE (Interscope)
- (NEW) Indigo: Women Of Song – OLIVIA NEWTON-JOHN (UMTV)
- (19) It's Time – MICHAEL BUBLE (Reprise)
- (R) Unwritten – NATASHA BEDINGFIELD (Phonogenic)
- (NEW) Greatest Hits – HAPPY MONDAYS (London)
- (25) Tourist – ATHLETE (Parlophone)
- (NEW) Open Season – BRITISH SEA POWER (Rough Trade)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо

- (30) Songs About Jane – MAROON 5 (J Records)
- (NEW) Lost And Found – WILL SMITH (Interscope)
- (18) Mind Body & Soul – JOSS STONE (Relentless/Virgin)
- (R) International Superhits – GREEN DAY (Reprise)
- (16) The Italian – PATRIZIO BUANNE (Globe Records)
- (R) Friday's Child – WILL YOUNG (S)
- (R) O – DAMIEN RICE (DRM/14th Floor)
- (37) Silent Alarm – BLOC PARTY (Wichita Recordings)

## Английский top 20 синглов

- (Is This The Way To) Amarillo – TONY CHRISTIE Featuring PETER KAY (UMTV)
- Somewhere Else – RAZORLIGHT (Vertigo)
- 1, 2 Step – CLARA Featuring MISSY ELLIOTT (Laface)
- The Wonder Of You – ELVIS PRESLEY (RCA)
- Switch – WILL SMITH (Interscope)
- Let Me Love You – MARIO (J Records)
- Candy Shop – 50 CENT (Interscope)
- It's Like That – MARIAH CAREY (Def Jam/Island)
- So Much Love To Give – FREELOADER Featuring THE REAL THING (All Around The World)
- Rich Girl – GWEN STEFANI Featuring EVE (Interscope)
- All About You/You've Got A Friend – McFLY (Island)
- Time To Grow – LEMAR (Sony Music)
- I See Girls – STUDIO B (Boss)
- Shiver – NATALIE IMBRUGLIA (Bightside)
- They – JEM (ATO)
- Why Do You Love Me – GARBAGE (A&E)
- I Bruise Easily – NATASHA BEDINGFIELD (Phonogenic)
- Falling Stars – SUNSET STRIPPERS (Direction)
- C'mere – INTERPOL (Matador)
- California – PHANTOM PLANET (Epic)



## Американский top 20 альбомов



- The Massacre – 50 CENT (Shady/Aftermath/Interscope)
- The First Lady – FAITH EVANS (Capitol)
- Guero – BECK (Interscope)
- Now 18 – VARIOUS ARTISTS (Sony/Universal/EMI/Zomba/Epic)
- Pleasure & Pain – 112 (Def Soul)
- Lost And Found – WILL SMITH (Overbrook/Interscope)
- American Idiot – GREEN DAY (Reprise/Warner Bros.)
- The B. Coming – BEANIE SIGEL
- Now What – LISA MARIE PRESLEY (Capitol)
- In Between Dreams – JACK JOHNSON (Jack Johnson/Brushfire)
- Hot Fuss – THE KILLERS (Island)
- Psalms, Hymns & Spiritual Songs – DONNIE McCLURKIN (Verity/Zomba)
- The One – FRANKIE J (Columbia/Sony Music)
- The Right To Bare Arms – LARRY THE CABLE GUY (Jack/Warner Bros.)
- Love, Angel, Music, Baby. – GWEN STEFANI (Interscope)
- Goodies – CLARA (Sho'nuff-MusicLine/LaFace)
- Breakaway – KELLY CLARKSON (RCA)
- Mind Body & Soul – JOSS STONE (S-Curve)
- The Documentary – THE GAME (Aftermath/G-Unit/Interscope)
- Get Lifted – JOHN LEGEND (G.O.O.D./Columbia/Sony)

## Американский top 20 синглов



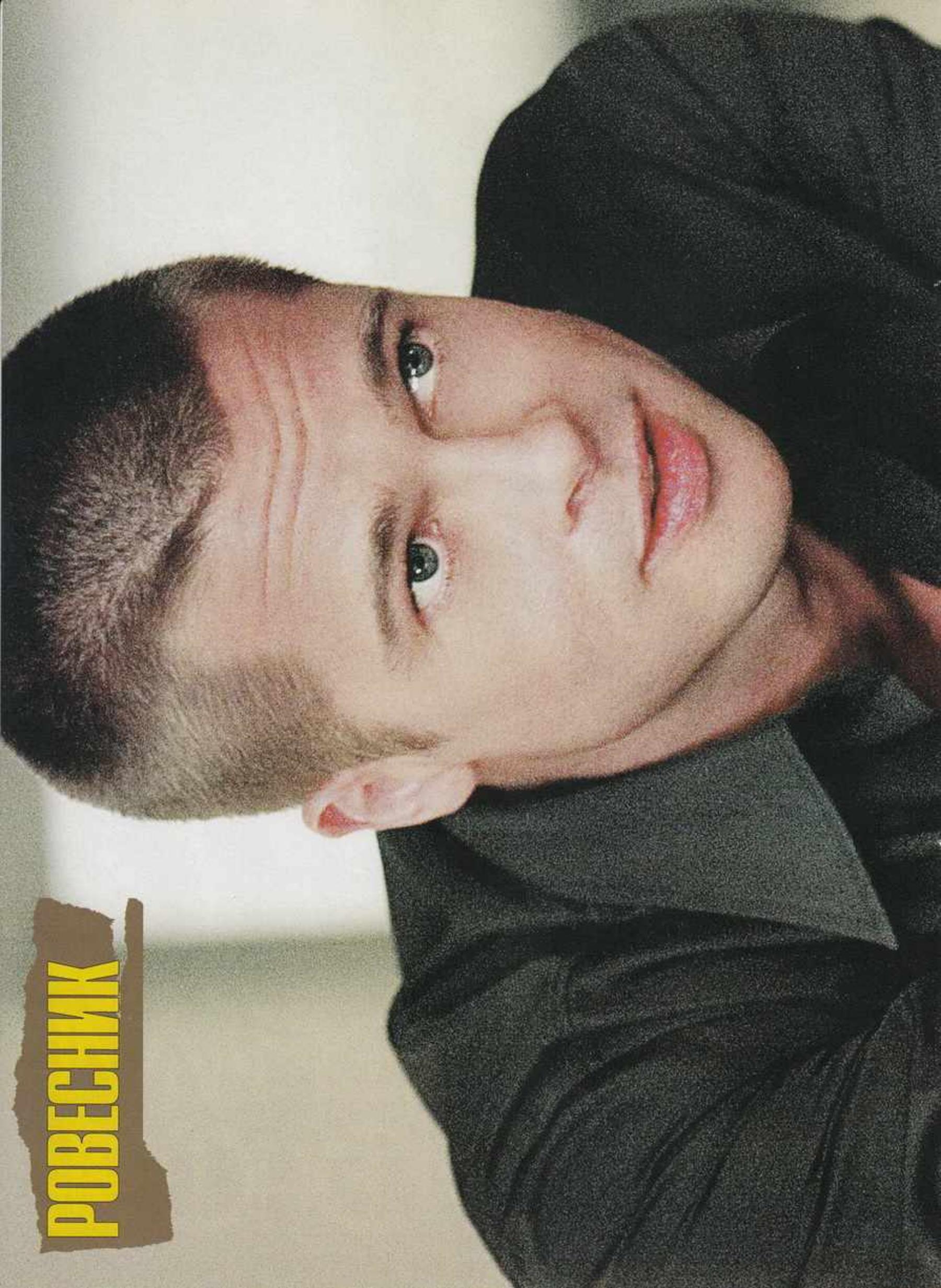
- Candy Shop – 50 CENT Featuring OLIVIA (Shady/Aftermath/Interscope)
- Hate It Love It – THE GAME Featuring 50 CENT (Aftermath/G-Unit/Interscope)
- Since U Been Gone – KELLY CLARKSON (RCA)
- Lonely – AKON (SRC/Universal)
- Obsession (No Es Amor) – FRANKIE J Featuring BABY BASH (Columbia)
- Boulevard Of Broken Dreams – GREEN DAY (Reprise)
- Disco Inferno – 50 CENT (Shady/Aftermath/Interscope)
- 1 Thing – AMERIE (Rise/Columbia)
- Lonely No More – ROB THOMAS (Metis/Atlantic)
- Hollaback Girl – GWEN STEFANI (Interscope)
- Rich Girl – GWEN STEFANI Featuring EVE (Interscope)
- Switch – WILL SMITH (Overbrook/Interscope)
- Beverly Hills – WEEZER (Geffen)
- Let me Love You – MARIO (3rd Street/J Records)
- Some Cut – TRIL-LVILLE Featuring CUTTY (BME/Warner Bros.)
- Mr. Brightside – THE KILLERS (Island)
- Oh – CLARA Featuring LUDACRIS (Sho'nuff-MusicLine/LaFace/Zomba)
- Caught Up – USHER (LaFace/Zomba)
- 1, 2 Step – CLARA Featuring MISSY ELLIOTT (Sho'nuff-MusicLine/LaFace/Zomba)
- Goin' Crazy – NATALIE (Latium/Universal)

# РОВЕСНИК





МЭРИАНН  
МЭНСОН



РОБЕЧИК

THE  
ONE  
AND  
ONLY





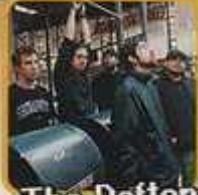
## «Дорогой «Ровесник»!

В твоих статьях и рецензиях часто встречается выражение «ню-метал» – я понимаю, что это какая-то разновидность «металла», но не мог бы ты рассказать о ней поподробнее. Уверен, многим читателям это будет интересно.

С уважением и вечной любовью  
Андрей ЛЕМЕШЕВ, г. Севастополь,  
Крым (не Украина!!!).



Limp Bizkit



The Deftones



Faith No More



Slipknot



Korn



Prong



Anthrax



Papa Roach

Rage Against The Machine

## Уважаемый Андрей!

Вы правы, ню-метал (nu metal) – это действительно поджанр «металла», дословно «новый метал», в названии заключается почти исчерпывающее его объяснение. Всякий раз, когда жесткая агрессивная музыка начинала выходить из моды, находились энтузиасты, которым удавалось вдохнуть в нее новую жизнь – так хард-рок 70-х превратился в хард-энд-хэви 80-х, из которого в конце 90-х пророс ню-метал. По большей части эта музыка ассоциируется с произведениями таких групп, как Korn, Limp Bizkit, Slipknot, The Deftones, Amen и Papa Roach, а основоположником ее считается американский продюсер Росс Робинсон, которого еще называют «крестным отцом» или «гуру» ню-метала. Относительная «новизна» этого направления связана, прежде всего, с элементами рэпа, которые плотно и органично имплантируются в структуру музыки, что отражается главным образом в ассиметричных ритмических модулях ню-метал (ритмика есть главная отличительная особенность этого поджанра). Собственно звук произведений ню-метал остался неизменным, точнее – он перешел сюда по наследству из хард-рока и классического «металла», его вариации – вопрос пристрастий музыки.

Red Hot Chili Peppers

Peppers

контов и возможностей их студий. Возможно точное музыковедческое описание этого направления, но вряд ли оно вам столь необходимо; в большинстве случаев достаточно отметить, что ню-метал – это своего рода синтез (фьюжн, кроссовер) «металла» со всемозможными «неметаллическими» стилями и направлениями. Многие специалисты вообще не склонны считать ню-метал одной из форм «истинного металла», так как динамика этой музыки не имеет ничего общего с канонами стиля (рваная и пульсирующая, это, скорее, скрытая динамика). При этом они умудряются не замечать, что гитаристы групп ню-метал работают очень традиционно, комбинируя виртуозные соло и риффы, уходя в своих партиях за границы, очерченные ритм-секциями. Предтечами ню-метала следует считать Anthrax, Faith No More, Rage Against The Machine и Red Hot Chili Peppers, чьи эксперименты в области ритмики привели к кардинальным изменениям в рок-музыке вообще и в «металле» в частности. Также можно говорить о влиянии склонных к «прогрессивному» року таких групп, как Prong и Tool. Стоит заметить, что популярность ню-метала, пик которой пришелся на конец 90-х и самое начало нового века, привлек внимание нового поколения слушателей и к творчеству пионеров «тяжелой музыки», чьи карьеры получили новое развитие. Однако надо признать, что сегодня и ню-метал постепенно выходит из моды (часто бывшие его поклонники находят старые группы более интересными и привлекательными), что, по-видимому, приведет к очередной метаморфозе тяжелого рока.

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

35

Название группы Jimmy Eat World («Джимми ест мир») долгое время звучало, как хорошая шутка. Даже самим верным фанатам казалось, что все обстоит с точностью до наоборот: почти 10 лет не группа ела мир, а мир ел группу. Но однажды все изменилось...

# Jimmy Eat W ПАНКИ, СЪЕВШИ

**В** момент создания в 1994-ом и вплоть до 1999 года, когда Jimmy Eat World остались без контракта, у них на счету не было ни одного большого хита. Альбом «Clarity», который лейбл Capitol решил выпустить в качестве прощального жеста, расставаясь с не оправдавшим надежды коллективом, подарил миру лишь малозаметный сингл «Lucky Denver Mint» (вошедший в саундтрек к фильму «Нечеловенная»).

**Митч Портер (бас):**  
**«Теперь, когда мы вышли из тени, боссы из рекорд-компаний уже не спешат хлопать дверьми у нас перед носом!»**

Но парни не сдавались. Закадычные друзья (еще с детс-довского возрас-та) Джим Эдкинс (вокал, гитара), Том Линкольн (гитара, во-кал), Митч Портер (бас) и Зак Линд (ударные) решили самостоятельно записать сле-дующий альбом «Bleed American» («Истекай кровью, американец» – позже, в связи с событиями 11 сентября, пе-реименованный в «Jimmy Eat World»). Диск был так хорош, что группу быстро взяла на борт другая компания – Dream Works. И не прогадала: только в США тираж альбома составил более 1,5 миллиона

копий, а хит «The Middle» по-местил банду на поп-панко-вую карту мира рядом с Blink-182 и Green Day. Вме-сте с этими группами, кстати, Jimmy Eat World съездили в грандиозный тур по Амери-ке. Да-да, теперь они были желанными гостями везде. «Мы не могли в это пове-рить, – признавался барабан-щик Зак Линд. – Мы провели в туре почти два года, и каж-дый раз перед концертом ду-мали: нет, все эти люди пришли посмотреть только на Green Day. Но они знали и ждали нас тоже!» Впрочем, теперь их ждали все. Создатели популярного телесериала о жизни американских тинейджеров «О.С.» – чтобы попросить у Jimmy Eat World песню для саундтрека «The O.C. Chris-mukkah Album»; участники из-вестной рок-группы Taking

**«Мы чувствуем себя так, как будто мы получили право на второй старт, так что у Jimmy Eat World все еще впереди!»**



**«Старенькие рубашки в клетку нас вполне устраивают. В Аризоне щеголять нарядами от Готье как-то не принято».**

# World – ИЕ МИР

Back Sunday – чтобы вместе поехать в тур («Когда я учился в школе, обладание альбомом Jimmy Eat World считалось у нас признаком неразрывной крутизны», – признался в интервью фронтмен Taking Back Sunday Адам Лазара). А фанаты просто хотели, наконец, услышать их новый альбом!

Сами же музыканты не торопились. Дело в том, что новый опыт и только что обретенная популярность неожиданно настроила их на серьезный лад: песни все как одна выходили у них гораздо тяжелее и мрачнее, чем раньше.

«Нам надоело без конца сочинять одно и то же, – жаловался Джим Эдкинс. – Конечно, мы не смогли обойтись без прямолинейных запоминающихся номеров, но в целом наша новая пластинка вышла более унылой и атмосферной. Почти в каждой песне есть хотя бы один инструмент, который все время жуж-



**«Когда-то мы ходили в один детский садик, и хотя с тех пор [немного] подросли, все равно остались друзьями».**

жив на одной ноте... Но, с другой стороны, мы ведь и не обязаны подстраиваться под общественные вкусы!»

И это еще не все. Группа, никогда не отличавшаяся склонностью к политическому пафосу, внезапно заговорила о своих убеждениях. Заглавная песня с одноименного диска «Futures» посвящена критике Джорджа Буша.

«Мы слишком долго были незаметными, – делится Эдкинс. – Было ощущение, что музыкальный радар нас просто не засекал. А теперь мы чувствуем себя словно бактерии, которые глядят

вверх и видят, что их постоянно рассматривают в микроскоп». Единственный, по мнению ребят, способ не сойти с ума, находясь на виду, – отвлечься от всеобщего внимания и подумать о себе...

«Мы записывали альбом для себя, – уверяет Эдкинс. – Эта музыка – для нас самих. Есть столько вещей, которые просто невозможно удержать под контролем: понравится ли диск фанатам? Как к нему отнесутся критики? Будут ли синглы с него звучать по радио? Можно

сойти с ума, думая обо всем этом. Так что мы даже не хотим начинать играть в эту угадайку».

Собственно, поэтому Jimmy Eat World стараются не тратить время на объяснения смысла своих песен. «Наши песни никогда не посвящены чему-то конкретному, – говорят они о первом сингле с альбома «Futures» «Pain». – Они больше похожи на записи в дневнике. Иногда там рассказывается о том, что случилось только что, иногда – это вывод на основе многих событий, произошедших в прошлом, а иногда там излагается мысль, которая только что пришла в голову».

«Futures» – это мрачный дневник группы за последние четыре года, он дебютировал в главном хит-параде США – альбомном чарте журнала «Billboard» – на 6-м месте, став, таким образом, самым успешным альбомом за всю историю группы.

Так что теперь можно с уверенностью сказать: успех пошел им только на пользу. В отношении Jimmy Eat World утверждение «поэт должен быть бедным» не работает. Свою популярность они использовали с умом. Например, пригласив поработать над альбомом «Futures» дорогостоящего продюсера Джика Нортона (Foo Fighters, Pixies), а своего давнего кумира, инди-рокершу Лиз Фэй – подпеть в новом сингле «Work».

И когда Джим Эдкинс, рассказывая о записи альбома, говорит: «Чтобы звучать честнее, я хотел, чтобы мы все нашли себе какую-нибудь дурацкую временную работу и, как раньше, спали на полу у своих добросердечных друзей».

Но почему-то никто меня не поддержал! – все знакомые с историей Jimmy Eat World прекрасно понимают, что это всего лишь шутка. Потому что эта группа николько не жалеет о том, что их мечта сбылась. Они хотели съесть этот мир? Теперь он им по зубам.

О. ТРЕТЬЯКОВА

# АЛЕКС КАПРАНОС (Franz)

# «Нас обзывают из

Шотландские рокеры Franz Ferdinand начинали с выступлений в заброшенных подвалах и крошечных клубах в Глазго. Казалось, парни так до конца своих дней и останутся всего лишь эксцентричными неудачниками на задворках большого шоу-бизнеса. Но однажды Алексу Капраносу и его друзьям улыбнулась удача. На группу обратили внимание представители лондонской независимой звукозаписывающей компании Domino, а вскоре критики в один голос объявили Franz Ferdinand самым оригинальным новым коллективом, сенсацией и спасителями рока. Сейчас у группы контракт с лейблом Epic на полтора миллиона долларов, переполненные залы в Америке и Европе, море престижных премий и блестящие перспективы на будущее. Лидер Franz Ferdinand Алекс Капранос поведал «Ровеснику» о своих кумирах, гибели любимого папоротника, о том, почему он не занимается вокалом и недолюбливает интеллектуалов.

— Как ты считаешь: британский рок находится в упадке или на подъеме?

● — Британский рок, несомненно, на подъеме. Сейчас столько талантливых и достойных групп. Прежде всего, это Kaiser Chiefs, The Futureheads, наши земляки Sons And Daughters, Razorlight и, конечно же, Libertines! Libertines просто потрясающие!

— Ты доволен тем, как идут дела у Franz Ferdinand?

● — А ты как думаешь? Еще бы! Наш альбом наделал много шума и в Европе, и в Америке, и поэтому мне есть чему радоваться. Только в Америке продано более полутора миллионов копий. Впечатляет? Дела идут отлично, я с удовольствием могу сказать, что я самый довольный жизнью ублюдок в мире!

— Ну, все-таки какие-нибудь неприятности у тебя тоже случаются?

● — Иногда, но редко... Когда я вернулся из тура домой в Глазго, оказалось, что все мои растения засохли без воды. Мама обещала заботиться о них, но забыла. Мой любимый четы-

рехлетний папоротник, украшивший собой гостиную, погиб.

— Ты предчувствовал, собирая группу, что однажды удача тебе улыбнется?

● — Я боролся. В Глазго, когда мы начинали, было еще несколько талантливых групп. Но они так и остались артистами клубного уровня, а некоторые хорошие коллективы уже распались. Мало у кого хватает энергии для многолетней борьбы, а без этого вскарабкаться на вершину невозможно. Мне было трудно, музыканты, как и все остальные, должны оплачивать счета. Приходилось подрабатывать то поваром, то шофером. Я даже сидел на пособии по безработице. Но у меня была цель. Мне удалось написать несколько хитов, и дело свинулось с мертвой точки.

— У тебя есть кумиры среди британских артистов?

● — Их очень много. Дэвид Боуи, Брайан Ферри, Моррис-

си, Брайан Ино, Джарвис Кокер, Джерри Даммерс (Specials), Пит Шелли (Buzzcocks)... Я мог бы продолжать бесконечно...

— Вы уже определились с датой выхода второго альбома?

● — К осени этого года альбом выйдет точно, обещаю!

— Какие-нибудь новые коллективы произвели на тебя впечатление?

● — Группа The Blood Arm. Их диск «Bomb Romantics» — просто супер! Парни сейчас в фантастической форме. Признаюсь, я никогда не был большим

фани The Doors, ни, тем более, Джима Моррисона, но певец из Blood Arm умеет произвести эффект в манере Джима, и это действительно что-то невероятное!

— Правда, что ты познакомился с Ником МакКарти (кла-

«Хотел бы я знать, что это за песня и как ее играть!»



Ferdinand:

# ВРАЩЕНИЯМИ!



«Теперь леопардовые  
рейтузы в коллективе  
**FRANZ FERDINAND**  
официально запрещены»

на дискотеке. Тебя это не оскорбляет, ты считаешь, что танцы уместны на рок-концерте?

● – Уместны, уместны. Более того, мы играем танцевальные ритмы совершенно намеренно. Нам нравится, когда публика танцует. Инди-рок много потерял, когда перестал быть танцевальным. Группы стали держаться на сцене непристально, стараясь таким идиотским образом доказать свою интеллектуаль-

то наверняка от всего этого занудства просто помер бы со скучи.

– Шотландские рок-музыканты чем-то отличаются от своих коллег из других стран?

леиграть, надо, прежде всего, ради удовольствия, хотя получать знаки внимания и признания тоже бывает приятно. Мы идем на церемонию очередного награждения только с одним настроем: оттянуться и провести вечер на всю катушку! Остальное не так важно.

– Кто, по-твоему, в основном составляет вашу аудиторию?

● – Девушки. Девчонки покупают наши пластинки и визжат на наших концертах. Их парни из ревности обзывают нас извращенцами и гомиками и мечтают набить нам морду!

– Вы признанные модники по части одежды.

**Бурная вечеринка после победы на лондонском конкурсе «Brit Awards 2005». Праздник удался!**

вишные. – Ред.), когда он пытался украдь у тебя из-под носа водку, или это чья-то выдумка?

● – Это чистая правда, хотя гордиться тут, в общем, особенно нечем. Когда Ник напивается, он становится неуправляемым. Надравшись, Ник превращается в кляптомана, и тогда с ним надо быть начеку.

– Известно, что публика на выступлениях Franz Ferdinand пускается в пляс, как

ность. Посмотрите, в наших головах великие мысли, нам, мол, не до ерунды. А по мне, так между концертом и танцполом нет принципиальной разницы. Отрываться можно везде!

– Занимаешься ли ты вокалом и насколько серьезно ты относишься к технике пения?

● – Я считаю, что певец я, честно говоря, дерзковый, но, мне, тем не менее, мой голос нравится. У него классный тембр. Настоящий певец должен делать каждый день все эти дебильные упражнения для голоса, а я вокалом никогда не занимаюсь. А если бы и стал,

– Шотландские группы все немного странные, очень самобытные, непохожие друг на друга. Но отличительная черта шотландцев – стойкость и бесконечный энтузиазм.

– Что ты думаешь по поводу того, что Franz Ferdinand выиграл такое огромное количество разнообразных музыкальных премий?

● – Я ко всем этим наградам, фестивалям и церемониям отношусь с юмором. В противном случае начнешь писать музыку только ради того, чтобы выигрывать в конкурсах. А писать, и уж тем бо-

Кто в группе отвечает за стиль ваших нарядов?

– Никто. У нас демократия, ка-

ждый самовыражается, как считает нужным. Одно время Пол (Пол Томсон – барабанщик. – Ред.) одевался, как морячок 30-х годов. Я сейчас предпочитаю носить рубашки в полосочку и обтягивающие джемперы, в них я выгляжу сексуально. У нас в группе по таким вопросам полное взаимопонимание. Иногда, бывает, Ник слегка перебарщивает, он тут собирается выйти на сцену в леопардовых рейтузах, но мы с ребятами решили, что это уже слишком. Поэтому теперь леопардовые рейтузы в коллективе Franz Ferdinand официально запрещены!

Подготовил В. ШМЕРЛИНГ



# Дэйв МАСТЕЙН (MEGADETH):

- Последний альбом Megadeth многих удивил...
  - - Чем же?
  - Тем, что ты вдруг стал петь о религии.
  - - С чего ты это взял?
  - Так мне показалось, после того, как я послушал песню с альбома «System Has Failed» «Shadow Of Death» («Тень смерти»).
  - - Понятно... Но послушай: нельзя вырывать отдельные фразы из контекста. «Shadow Of Death» – это, скорее, мой взгляд на жизнь в целом. Знаешь, как девиз написан на моей куртке? «Auxilium meum a Domino», что переводится как «Здоровье дарует Господь». И это истина. Когда я был вынужден отойти на время от дел из-за травмы руки, я пришел к ясному пониманию природы всего того, что касается религии и духовности. Религия нужна людям, которые боятся попасть в ад, а духовность – всем тем, включая меня, кто там уже был!
  - У тебя бывают проблемы в общении с людьми?
    - - Редко. Я люблю людей. Я ведь очень общительный и компанейский человек. У меня со всеми хорошие отношения. С семьей, с друзьями, с фэнами. Правда! Я, может, не всегда помню, как человека зовут, но если увижу его в зале на концерте, то обязательно узнаю в лицо. Я общаюсь с людьми из самых разных уголков мира. Бывает, приезжаешь играть куда-то, где был когда-то давно, узнаешь в толпе старого фаната Megadeth и говоришь ему: «Привет, чувак! Ты ведь приходил на наш концерт раньше, ну как дела?» У меня повсюду приятели.
    - Тем не менее, тебе приходится периодически менять состав группы...
      - - В этом нет ничего страшного. Главное, я знаю, что я талантлив. Я не боюсь перемен и верю в себя. Если надо, я готов начать все сначала, играя на улице перед какой-нибудь забегаловкой за бесплатный кофе. В жизни всегда что-то случается, надо только сохранять здравый смысл. Как говорится, хорошее приходит к нам вместе с плохим, как блоха приходит с собакой. Если бы я был никем, люди бы не завидовали мне, и если бы меня не любили одни, то и не ненавидели другие. В мире всего поровну.
      - Своей музыкой ты не пытаешься что-то доказать, кого-то в чем-то убедить?
        - - Нет. Мне вообще надоело мозолить людям глаза. Я решил,

Станет ли альбом «System Has Failed» («Система провалилась») последним в более чем двадцатилетней истории группы, стоит ли делить музыку на сатанинскую и христианскую и нужна ли хэви-метал демократия? Ответы на эти вопросы в интервью лидера Megadeth Дэйва Мастейна.



«Все эти идиоты не знают, что это за такие странные черные и белые кружочки, твою матерь?! Так вот, чуваки, это ноты!!!»

что «System Has Failed» станет последним альбомом Megadeth. Пора закрываться. На последнем альбоме Megadeath в последней строчке последней песни я спел: «Я жил в других так долго, неся свою вину, грехи и причины, что, надеюсь, теперь, когда у меня нет никаких долгов перед будущим, я смогу, наконец, быть самим собой».

— «System Has Failed» – последний диск Megadeth? А что же дальше?

■ - Дальше Дэйв Мастейн будет писать сольные альбомы.

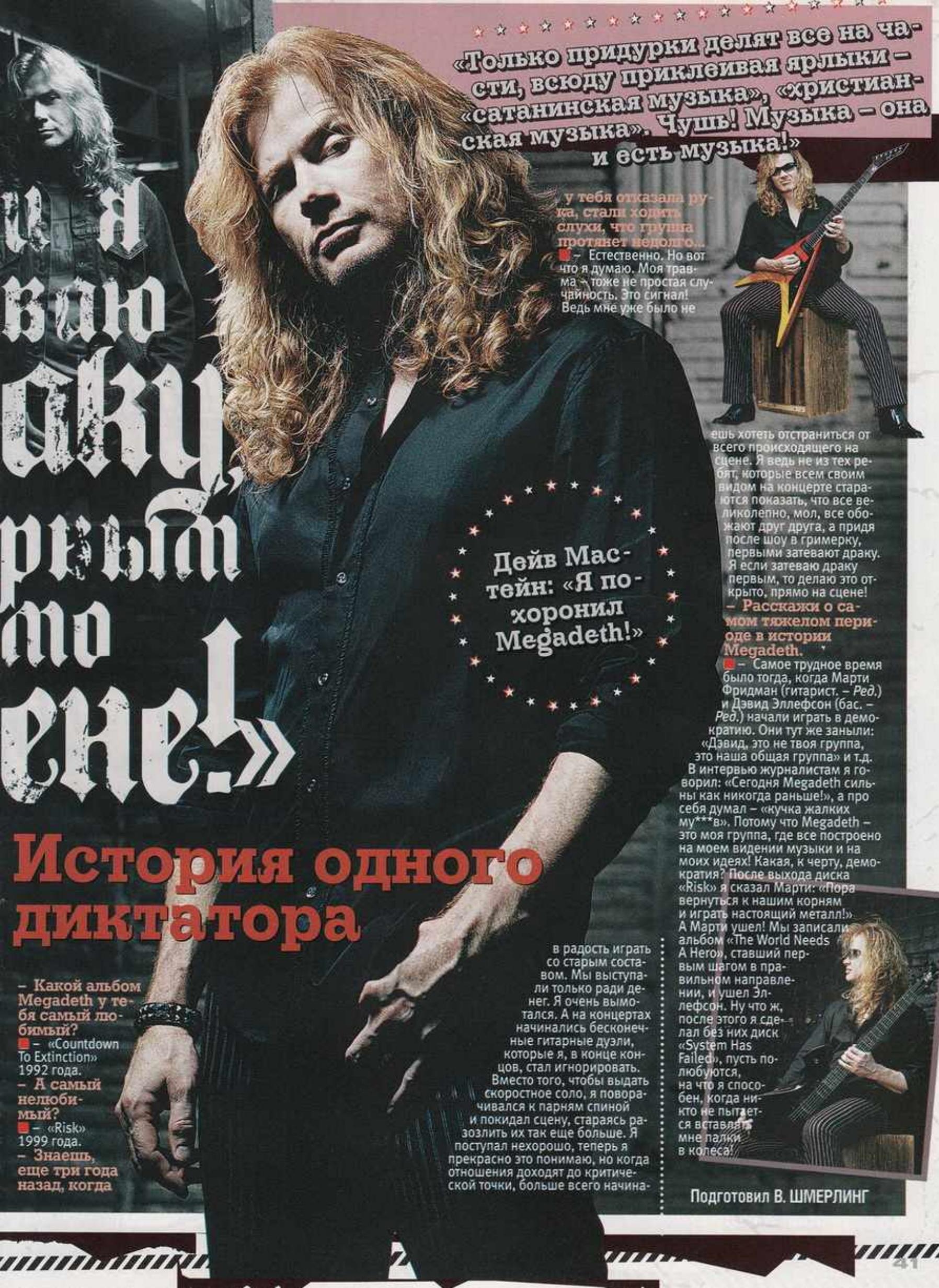
— А на что они будут похожи?

■ - Если ты возьмешь монетку и соскребешь надпись Megadeth с названия последнего альбома, то увидишь под ней другую надпись...

— Какую?

■ - Дэйв Мастейн! Потому что этот диск мог бы уже выйти как сольник, если бы мой агент не напомнил мне, что мы с Megadeth задолжали рекорд-компании еще один альбом. Впрочем, все эти названия для меня – это все не так важно. Только придурки делят все на части, всюду приклеивая ярлыки – «сатанинская музыка», «христианская музыка». Чушь! Музыка – она и есть музыка! Тексты еще могут быть сатанинскими или христианскими, а музыка... Просто все эти идиоты не знают, что это за такие странные черные и белые кружочки, твою матерь?! Так вот, чуваки, это ноты!!!





и  
вую  
акоу,  
речи  
мо  
еце.»

## История одного диктатора

- Какой альбом Megadeth у тебя самый любимый?

■ - «Countdown To Extinction» 1992 года.

- А самый нелюбимый?

■ - «Risk» 1999 года.

- Знаешь, еще три года назад, когда

«Только придурки делают все на части, всюду приклеивая ярлыки – «сатанинская музыка», «христианская музыка». Чушь! Музыка – она и есть музыка!»

у тебя отказалась рука, стали ходить слухи, что группа протянет недолго...

■ - Естественно. Но вот что я думаю. Моя травма – тоже не простая случайность. Это сигнал! Ведь мне уже было не



ещь хотеть отстраниться от всего происходящего на сцене. Я ведь не из тех ребят, которые всем своим видом на концерте стараются показать, что все великолепно, мол, все обожают друг друга, а придя после шоу в гримерку, первыми затевают драку. Я если затеваю драку первым, то делаю это открыто, прямо на сцене!

■ - Расскажи о самом тяжелом периоде в истории Megadeth.

■ - Самое трудное время было тогда, когда Марти Фридман (гитарист. – Ред.) и Дэвид Эллефсон (бас. – Ред.) начали играть в демократию. Они тут же заняли:

«Дэвид, это не твоя группа, это наша общая группа» и т.д.

В интервью журналистам я говорил: «Сегодня Megadeth сильны как никогда раньше!», а про себя думал – «кучка жалких му\*\*\*в». Потому что Megadeth – это моя группа, где все построено на моем видении музыки и на моих идеях! Какая, к черту, демократия? После выхода диска «Risk» я сказал Марти: «Пора вернуться к нашим корням и играть настоящий метал!» А Марти ушел! Мы записали альбом «The World Needs A Hero», ставший первым шагом в правильном направлении, и ушел Эллефсон. Ну что ж, после этого я сделал без них диск «System Has Failed», пусть полюбуются, на что я способен, когда никто не пытается вставлять мне палки в колеса!

Дейв Мастейн: «Я похоронил Megadeth!»

в радость играть со старым составом. Мы выступали только ради денег. Я очень вымогался. А на концертах начинались бесконечные гитарные дуэли, которые я, в конце концов, стал игнорировать. Вместо того, чтобы выдать скоростное соло, я поворачивался к парням спиной и покидал сцену, стараясь разозлить их так еще больше. Я поступал нехорошо, теперь я прекрасно это понимаю, но когда отношения доходят до критической точки, больше всего начина-

Подготовил В. ШМЕРЛИНГ



Известие о том, что Линда Маккартни больна раком, прозвучало как гром среди ясного неба не только для всех поклонников экс-битла, но и для семьи сэра Пола: как оказалось,

Маккартни понятия не имел, что его жена серьезно больна. Линда поставила его в известность только тогда, когда уже ничего нельзя было сделать и надежды на выздоровление не осталось. «Какой смысл трепать нервы родным, — сказала незадолго до кончины Линда, — если у меня самой уже никаких нервов не осталось».

Им, остающимся, тяжелее». В свою очередь, Пол Маккартни не сообщал детям о болезни их мамы практически до самого конца, и только когда горькая правда просочилась в прессу, а Линде было уже все равно... Прирожденный убийца рак все же победил одну из самых несгибаемых женщин.

Для этих женщин творчество стало инструментом — инструментом борьбы с раком.

Кейт Смит

Элла Фитцджеральд

Пол и Линда Маккартни

Дасти Спрингфилд



# ПРИРОДЕННЫЕ ПОБЕДИТЕЛЬНИКИ ПРИРОДЕННОГО УБИЙЦЫ

Когда в 1997-м на одном из своих концертов Элтон Джон вдруг заявил, что исполнит песню «Sand And Water» некоей Бет Нильсен Чепмен, публика пришла в недоумение: кавер-версии — это так нетипично для Джона! Позже выяснилось, что Бет Чепмен — американская канти-певица, а эта песня — ее посвящение умершему от рака мужу. В начале этого года Чепмен заявила, что и сама с 1990-го больна раком груди, но, кажется, победила болезнь.

Как сказала певица Нелли Фуртадо, «молодежь полагает, что рак — болезнь их мам и бабушек. Вы удивитесь, узнав, как помолодела эта страшная болезнь».

В 2003 году стремительно ворвавшейся на рынок поп-музыки австралийской певице Дельте Гудрем был поставлен диагноз «лимфома Ходжкина» — разновидность рака; Дельта Гудрем родилась

в 1984-м... Карьера певицы под очень большим вопросом, но это пустяки по сравнению с самым главным вопросом, который ставит рак.

Выходящая под лучи софитов женщина с гитарой или женщина у микрофона заслуживает уважения и хотя бы нашего минимального внимания: по большому счету, не женское это дело — развлекать почтенную публику. Но рок- и поп-музыка однажды сломали стереотип, и женщина на эстраде сегодня никого не шокирует. Нелли Фуртадо права, вы удивитесь, узнав, сколь многие известные и любимые миллионами звезды болны «этой страшной болезнью» и при этом сколь многие из них продолжают работать, как и работать. Это уже должно быть предметом нашего восхищения, потому что это только нам со стороны кажется, что они работают, на самом деле — это они так выживают.

Самый известный пример такого выживания с хэппи-эндом — английская певица и актриса Оливия Нью顿-Джон, снявшаяся в таком фильме, как «Вазелин», 1978, работавшая с такими музыкантами, как ELO, Bee Gees, Клифф Ричард, Джон Денвер и Кенни Логгинс, а суммар-

Мари Фредрикссон, Roxette

Анастайша



**Нелли Фуртадо:**  
**«Молодежь полагает, что рак – болезнь их мам и бабушек. Вы удивитесь, узнав, как помоложела эта страшная болезнь».**

Нелли Фуртадо

ный тираж ее пластинок составляет 80 миллионов. В 1992-м у нее обнаружили злокачественную опухоль груди, певица перенесла операцию и курс химиотерапии, а выпавшись из больницы, к удивлению всех, отправилась не в санаторий, а в мировое турне – первое за десять лет! Но- вый удар она получила в самое незащищенное место: в 1995 году, когда врачи усомнились в успехе лечения, от Оливии ушел муж. Она, стиснув зубы, заперлась в студии, откуда вышла с великолепным альбомом «Back

With A Heart», который дебютировал в Топ 10 США. Оливия снова проехала с гастролями по Австралии и обеим Америкам, учредила несколько благотворительных фондов по финансовой поддержке женщин, которые сражаются с той же болезнью, что и она. В 13 лет Анастейша был поставлен диагноз «болезнь Крона»

Бет Нильсен Чепмен

ни – Линды не стало в 1998-м, ее тоже унес рак груди. В 1999-м от той же болезни умерла другая англичанка, знаменитая певица Дасти Спрингфилд, 13-кратная обладательница «Гремми» Элла Фитцджеральд пала жертвой диабета в 1996-м, одна из самых интересных джазовых певиц Кейт Смит (она как никто делала кавер-версии The Beatles в джазовой обработке) умерла в 1986-м. Помимо болезни (за исключением Эллы),

Элтон Джон

**Просто они не сдались, и многие смогли победить эту жуткую болезнь.**

(разновидность язвенного колита), что не помешало ей стать профессиональной танцовщицей, а в 2000-м у нее была обнаружена карцинома – к счастью, операбельная.

Сегодня в свои 32 года она ведет тяжелый даже для здорового человека образ жизни (приметами которого могут считаться многочасовые «корпоративные вечеринки», избыток алкоголя в быту и склонность к фаст-фуд), и это нормальный образ жизни! Ненормально то, что она еще при этом и работает как вол, и не просто работает, а добивается в своем деле поразительных результатов: почти двадцать миллионов дисков – это впечатляет! Как и Ньюトン-Джон, Анастейша стоит у руля нескольких благотворительных организаций, собирающих средства на борьбу с раком.

Увы, но очень многих великих женщин уже нет с нами, рак не пощадил выдающуюся певицу, истинную Диву блюза Ни-ну Симоне – она ушла в 2003-м после шестилетней битвы с метастазами. Разделила ее судьбу и муз Пола Маккарт-

ни общим у всех этих женщин было поразительное мужество и стойкость: о том, что они больны, публика узнавала только тогда, когда свои битвы они уже проиграли... Кажется, пошла на поправку несравненная

Дельта Гудрем

Мари Фредрикссон из Roxette, у которой в 2002-м была обнаружена злокачественная опухоль мозга. После операции и радиационной терапии она практически полностью восстановилась – настолько, что нашла в себе силы записать новый альбом «The Change», который вышел в сентябре прошлого года. Первый ее диск за восемь лет.

Успешно сражается с раком и Шарон Осборн, и хотя ее болезнь осложнена булимией (неконтролируемое патологическое обжорство), врачи говорят о неплохих перспективах полного выздоровления. Как сказала сама Шарон, «если бы не длинный трепливый язык моего чокнутого муженька, никто ничего не знал бы. Я понимаю, что он переживает и волнуется, но неужели он не соображает, что есть вещи, которые любая женщина хотела бы сохранить втайне! Его можно понять: кто станет выносить за них горшки и слушать сутками весь этот его бред, если Господь найдет нужным прибрать меня к себе?»

Данила МОРОНИ

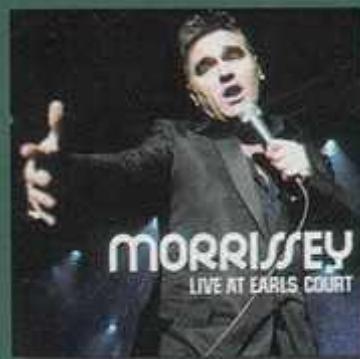


# Рекорд-разборки

## CD номера

**MORRISSEY**  
«Live At Earls Court»  
(Attack/Sanctuary; 74:11)

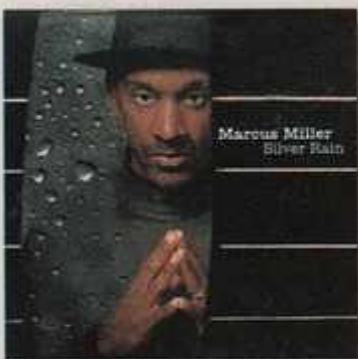
«Время все расставит по своим местам», — говорит Моррисси перед началом концерта в лондонском «Эрлс корт», прекрасно при этом понимая, что все уже и так «расставлено»: он пережил Синатру и Элвиса, репутация его бывшей группы The Smiths соизмерима с «битловской», и когда Моррисси «как бы возвращается», выясняется, что он никуда и не уходил. В «альтернативном роке» звезды такого масштаба не было и нет, потому что рок, который изобрел Моррисси, — высочайшего качества, и вся его «альтернативность» — это безмерный талант исполнителя, занявшего место в пантеоне величайших крунеров века рядом с теми же Фрэнком «Голосом» и Пресли. В значительной мере программа концерта основана на последнем альбоме певца «You Are The Quarry» (7 из 18 вещей диска), но изюминкой стали новые версии классики The Smiths. Так, Моррисси очень изящно аранжирует «Bigmouth Strikes Again», заменяя слова «диктор Жан-



ны Д'Арк» на «ай-под Жанны Д'Арк» — к вопросу «расстановки мебели в квартире времени»! Весьма умело выглядит и новая трактовка, наверное, самой красивой вещи The Smiths «How Soon Is Now», которой Моррисси открывает концерт; аналогичным образом пропрированы программная «There Is A Light That Never Goes Out», «Shoplifters Of The World Unite» и «Last Night I Dreamt That Somebody Loved Me» — ею закрывается концерт. Очень неплохое впечатление производят и кавер-версия Пэтти Смит «Redondo Beach».

**MARCUS MILLER**  
«Silver Rain»  
(Koch/Deuces Records; 72:21) — PPPPP

Бас-гитарист и композитор из «конюшни» Майлза Дэвиса, по определению, работает без планки, ко-



торую непременно устанавливают для себя его коллеги из параллельных «цехов»: к чему музыканту, чье воображение (о технике и культуре «музыкального письма» здесь речь вообще не идет) и есть музыка, даже условные ориентиры? Лауреат «Грэмми» 2001-го Маркус Миллер как обычно ставит перед собой сверхзадачу масштаба поиски не дэвисовского — в данном случае, он, как и когда-то его учитель, обращается к проблемам современного фьюжна, для которых находят лобовые решения. Одним из них можно считать «трансплантацию джазового сердца» в жесткую «Power Of Soul» Хендрикса, фривольную «Girls And Boys» Принса (с участием Мейси Грей и Кенни Джарретта) и открытую ветрам импровизации «Frankenstein» Эдгара Уиннета: за счет «летящих аранжи-

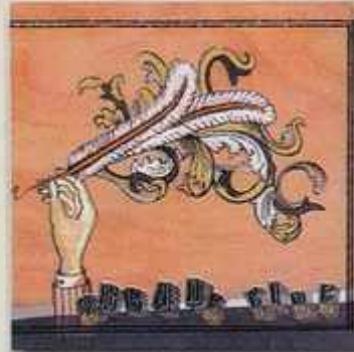
ровок» эти произведения становятся тем самым джаз-роком, будущее которого и ковал Дэвис. Подчеркивая, что это не обычный альбом кавер-версий «рока в джазе» (время от времени джазовые музыканты идут на это, чтобы заработать на лакомых для любой радиостанции их трансляциях), Миллер включил в диск его совместную с Клэптоном вещь «Silver Rain», которую музыканты изначально выстроили в традициях модального джаза — имея в своем центре такую безупречную тему, альбом словно расходится рябью и кругами импровизаций-потока сознания, что, собственно, и было намерением Миллера.



**THE DEARS**  
«No Cities Left»  
(SpinART; 66:33) — PPPPP

Канадцы The Dears считают своим духовным отцом француза Сержа Гинзбурга, хотя отчаянная эклектика их музыки, поразительное соответствие «навороченных» аранжировок тончайшим — и эффектным — мелодическим ходам и тональным рисункам наводит на мысль о несколько более широком спектре «агентов влияния». Минорный ряд («The Second Part» и «Don't Love The Faith») срабатывает как «эхо The Cure», бравурный марш («Pinned Together Falling Apart») созвучен гневному Ленному, а могучий, но мелодичный арт-рок («Warm And Sunny Days», «Postcard From Purgatory» и заглавная вещь) выглядит стилизованный под кабаре рок-ораторией Филипа Гласса — хотя бы «Songs From Liquid Days». Вообще, элемент кабаре, органично встраиваемый в аранжиров-

ки, местами превалирует в знайкой эклектике The Dears, и это обстоятельство как раз и придает музыке группы шарм.



**ARCADE FIRE**  
«Funeral»

(Merge/Rough Trade; 48:00) — PPPPP

Эти канадцы еще более подвержены влиянию извне, чем даже их, казалось бы, предельно эклектичные соотечественники The Dears (см. выше): Arcade Fire одновременно могут заимствовать элементы стиля Joy Division и Suede («Neighborhood № 1»), которые затем сменяются — снова в рамках одной композиции — текущими гармониями раннего Бони и Cake («Neighborhood № 2»)! Группа вообще заигрывает с британской «готикой», временами переводя ее на рельсы поп-рока, и самый блестящий тому пример — композиция «Neighborhood № 4 (Power Cut)», тончайшей аранжировкой превращенная в эталон пауз-готики. Из всего сказанного напрашивается вывод: у такой группы не может быть своего лица, но это не так. Когда AF доводят объем стилистических цитат до абсурдного (в «Crown Of Love» появляются ссылки на 10CC, в «Wake Up» отчетливо слышен Марк Болан, «Haiti» апеллирует к «историческому наследию» Йоко Оно, а в «In The Backseat» вообще обнаруживается Бьюрк), становится понятно, что как раз из такого богатого букета и может возникнуть тончайший неповторимый аромат, позволяющий классифицировать AF как «дизайнерскую группу».

**ЧАКА ХАН**  
«ClassiKhan»  
(Sanctuary; 46:50) — PPPPP

Вопрос с исполнительницей «стратегической песни» в очередном бондовском фильме, похоже, решен: Чака Хан, и только она! Включенные в этот альбом (а он плановый студийный, не

● PPPPP — явление уникальное, встречается крайне редко  
● PP — можно и не слушать, но если очень хочется...

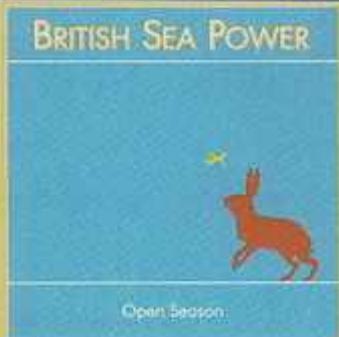
● PPPP — очень хорошо, гарантия качества  
● P — потратите свои денежки на что-нибудь другое

## BRITISH SEA POWER

«Open Season»  
(Rough Trade; 46:40)

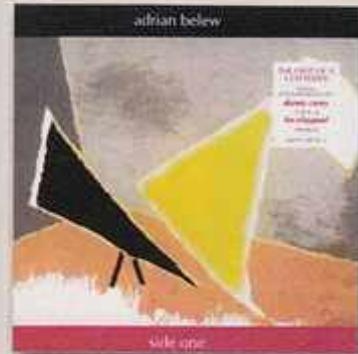
**B**торой альбом англичан весьма напоминает ранние диски Roxy Music, которые аранжированы таким образом, как это могли бы сделать, например, «моды» Faces: искусственный баланс между формой и ее наполнением создает эффект арт-рока, выстроенного по законам брит-попа, или – в максимальном приближении – иллюзию заблудившейся во времени группы «британского вторжения». Уравновешенная комбинация электро- и аку-

стической гитар, доизированные струнны в отдельных аранжировках и точно выверенный мелодический вектор каждой вещи – явления для современной музыки, самовыражающейся через хореографию, ско-



## CD номера

ре, аномальные. Некоторые из композиций BSP намеренно переводят в русло классического английского фолк-рока («North Hanging Rock»), чуть ли не дословно цитируя его классиков The Incredible String Band – таким образом группа уплотняет структуру диска, что делает его в полной мере концептуальным. Можно сказать и так: впервые появилась группа, сумевшая найти общий знаменатель между «In Every Dream Home A Heartache» и «Avalon» – в свое время неспособность сделать это и погубила Roxy Music.



торой Белью варился последние годы, – она сейчас стала базовой в его модели рока, и для усиления ее роли гитарист пригласил в студию ветеранов «нового рока» бас-гитариста Primus Леса Клейпула и барабанщика Tool Дэни Кэри. В результате те три вещи, в которых они заняты, звучат как Red Hot Chili Peppers с Белью в роли лидера и автора. Это самый тяжелый, но при этом и один из самых его экспрессивных дисков.



сию «Like Herod» с душераздирающим гитарным крещендо в средней части и finale – жаль, что этот шедевр мы никогда не увидим! Но услышать, а услышав, вообразить, можем. Депрессивная маята никогда не была для Mogwai

смотря на название) джазовые версии «Diamonds Are Forever» и «Goldfinger» пре-менно щелкают по носу многих потенциальных претенденток на эту роль из мира поп- и рок-музыки. Собственно, одновременно получили ответ и джазовые критики, давно желавшие знать, почему певица калибра Хан не поет джаз – «может, не тянет?» Пoет, «тянет», но почему не делала этого до сих пор, – вот это не слишком понятно, но и не очень важно. Важно, что в джазовой классике она чувствует себя очень привольно (одна только аранжировка «Round Midnight» Телониуса Монка чего стоит), и если таким образом обозначен естественный исход больших певиц из рок-музыки, следует внимательно следить за будущими Тины Тернер и, скажем, Мисси Эллиотт, оно может оказаться сколь интересным, сколь и непредсказуемым...

## MOGWAI

«Government Commissions: BBC Sessions 1996–2003»  
(PIAS/Matador; 67:40) – PPPP+

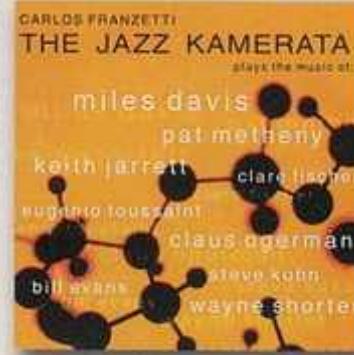
**E**сли бы Хичкок снимал «Головокружение» сегодня, лучших авторов, чем Mogwai, на саундтрек к нему он не нашел бы: «подвод» к апогею картины в сцене на маяке под 18-минутную вер-

самоцелью, спонтанные записи группы для программы Джона Пила на Би-би-си это лишний раз доказывают – Mogwai всегда использовали минорный ряд для, в общем-то, веселых зарисовок. Когда на темы собственного настроения, обремененного излишествами шотландского досуга, когда скептическим взглядом на окружающий мир. Можно рассматривать альбом и как «The Best Of Mogwai Live», это не возбраняется – тем более что здесь действительно подобраны самые интересные вещи одной из самых интересных современных групп.

## CARLOS FRANZETTI «The Jazz Kamerata»

(Chesky; 60:18) – PPPP

**A**ргентинский пианист Карлос Францетти столько раз номинировался на «Грэмми» за изыскания в области джазовых стандартов, что, по его собственным словам, «количество рано или поздно должно было перейти в качество», и в 1997-м он получил свой



почетный «граммофончик». Казалось бы, тема закрыта, однако Францетти рассудил иначе, и подготовил новый альбом джазовых интерпретаций, однако на этот раз из другой области джаза – фьюжн. Само по себе обращение к темам Дэвиса, Уэйна Шортера и Эта Метени не новость, но вот аранжировка их со струнным квартетом – вещь беспрецедентная (в джазе вообще скрипки и виолончили не очень жалуют). И самое главное – вещь интересная, стоит послушать.

## ADRIAN BELEW «Side One»

(Sanctuary; 33:06) – PPPP

**A**подготовку этого диска у Адриана Белью ушло восемь лет, что, однако, никак не свидетельствует о лени натуры американского гитариста: все эти годы музыкант был занят в масштабных студийных и концертных маневрах King Crimson, успевая при этом записываться и гастролировать со своей группой Bears. Первый альбом из задуманного триптиха «Sides» (все три должны выйти в этом году), как и предыдущие пластинки Белью, если так можно выражаться, связывают воедино его тягу к битловской мелодике и желание выразить ее через сложные фундаментальные образы модальной музыки. В данном случае речь идет об эстетике King Crimson, в ко-

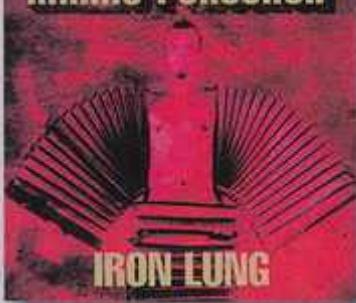


## CLINIC «Winchester Cathedral»

(Domino Recordings; 36:55) – PPPP

**C**linic всегда упрекали в том, что группа звучит, «как Radiohead с Ленном в роли вокалиста», и, может, назло критикам свой третий альбом музыканты аранжировали так, словно они – нацелившись на ирландский фольклор Coldplay. Собственно, в таком пародийном ключе выдержан весь диск, и производит он очень недурственное впечатление, однако Clinic вдруг прекращают ерничать и завершают альбом двумя ударными вещами. Свободная динамика «Falstaff» демонстрирует чуть ли ни джазовое чуть гармоний в лучших традициях Мишеля Леграна, а клавиатурная замкнутой в двух аккордах «August» наводит на воспоминания о «Murder Ballads» Ника Кейва. Диск определенно неровный, но создается впечатление, что так и было задумано – назло в том числе и самим себе: группа, имеющая в своем активе номинацию на «Грэмми» (за второй диск «Walking With Thee»), может себе позволить чуть больше всех прочих.

KIMMO RONJONEN



**KIMMO RONJONEN**

«Iron Lung»

(Zen Master; 54:56; первое издание – 1999 год) – PPP+

**П**сиходелия с солирующим аккордеоном, или аккордеон, создающий эффект готического мрака и ужаса, – таково представление финского мастера Киммо Пойонена о финском же фольк-роке. Это действительно заслуженный мастер и прекрасный музыкант (выпускник консерватории Хельсинки, обладатель кучи призов в области народной музыки Финляндии), и его усилия по соединению рока с чем-то вроде печной заслонки достойны уважения. Другое дело, что получается у него не очень интересно, а если совсем честно – очень скуч-

## ПЕРЕИЗДАНИЯ

но. Потому что очень однозначно. Но это субъективное мнение, – подозреваю, что есть немало достойных людей, которые предпочут музыку Пойонена любой другой и, наверное, будут правы.



**THE UNICORNS**

«Who Will Cut Our Hair When We're Gone?»

(Alien8 Recordings; 41:00; первое издание – 2003 год) – PPPPP+

**Э**то второй альбом очень интересных канадцев, которые под-

купают хотя бы тем, что взяли на вооружение эстетику сегодня давно забытых (но хуже от того не ставших) Supertramp: класс группы рождается в процессе, и тот, кто сумеет показать процесс, тот и покажет класс. Самым главным процессом в музыке является раскрытие мелодической темы, разрешение слушателю угадывать – но никогда не угадать, это тоже класс, – как она будет произрастать в каждое следующее мгновение. The Unicorns такую возможность слушателю представляют, для чего легко варьируют стилистику от тональной психodelии до «сырого» рок-н-ролла, всегда при этом оставаясь мелодически неожиданными. Для акцентирования своих мелодических находок группа избегает принятого в рок-клише «тема-рефрен-тема-финал», используя вместо этого когда контрапункт, когда – смену ритмического рисунка и объема. Свой класс The Unicorns подтверждают еще и как хороший автомобиль, внутри каждого куда более просторным, чем снаружи: их музыка – гораздо сложнее, чем представляется слушателю, а это уже больше, чем просто класс.

няка отметят классику «Когда святые маршируют в рай» и посвящение Луи Армстронгу «Dear Old Southland».



**KENNY G**

«At Las: The Duets Album»

(Arista; 54:51) – PPPP+

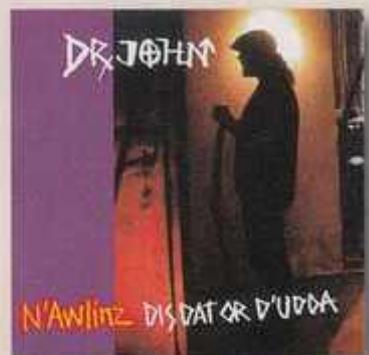
**Ф**ормально, критики придираются к саксофонисту Кенни Горелику за страсть к простому и понятному прочтению музыкальных стандартов, по сути же завидуют его способности продавать свои пластинки десятками миллионов. Ни один саксофонист до Кенни Джи не мог похвастаться тиражом диска в тридцать миллионов, но ни один из них и не пытался «сделать понятным еще более понятным», вот усложнить все донельзя – это всегда пожалуйста! Дуэты Кенни Джи с Ли Энн Раймз (в «Everything I Do I Do It For You» Брайана Адамса), Чакой Хан (они наполовину «убивают» Кристину Агилеру ее же «Beautiful»), Earth Wind And Fire («The Way You Move»), Барбрай Стрейзанд («The Music That Makes Me Dance») – общим числом тридцать – это как раз и есть тот самый случай упрощения очень простого. Критики, welcome!

**MADVILLAIN**

«Madvillainy»

(Stones Throw; 46:23) – PPP+

**Э**то дуэт прогрессивного рэпа, в который входят диджеи Мэдлиб (он же Отис Джексон-младший) и Эм-Эф-Дум (в мире – Дэннил Дамайл). Прогрессивность «презренной музыки» в кавычках не берется, потому что пара

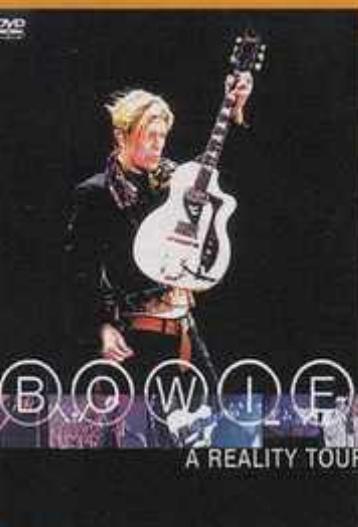


**DR. JOHN**

«N'Awlinz Dis Dat Or D'Udda»

(Blue Note; 68:07) – PPP+

**Е**сли коротко, это гимн Новому Орлеану, его музыкантам и его музыке гумбо, сплавившей в своем тигле блюз, джаз, кантри и каджуинский музыкальный фольклор. Пианист и певец Доктор Джон, он же Джон Ребенак, пригласил для записи диска самых именитых горожан, в том числе Вилли Нелсона, Рэнди Ньюмана и Майвица Степлза, и создал весьма впечатляющую подборку аранжированных в разном темпе – и в нарочито аляповатой манере – номеров гумбо. Среди которых наши читатели навер-



**DAVID BOWIE**  
«A Reality Tour»

(ISO Records/Sony Music; 140 min; PAL) – PPPPP

**П**олная запись концерта Боуи в Дублине в ноябре прошлого года, проходившего в рамках тура по раскрутке альбома «Reality». Подборка веющей здесь такая, что удовлетворит как само-

# РЕКОРД-РАЗБОРКИ

действительно сумела превратить рэп в некий коллективный продукт, суть которого – принудительная и противостоящая обработка структур хип-хопа эстрадными и джазовыми гармониями. Прием не новый, достигаемый им эффект «кинематографичности» сегодня очень ценится и в smooth jazz, и в лаундж, но в случае рэпа он поистине революционный: превращение нахала и наглеца в покладистого и вальяжного бонвивана говорит само за себя. Это тот самый случай, когда ненавязчивость дорогого стоит.

## RUNNING WILD «Rogues En Vogue»

(GUN; 64:33) – PPP  
**IMPELLITTERI**  
«Pedal To The Metal»  
(SPV/Steamhammer; 36:38) – PPP

Обе группы вышли на рынок со схожим по идеей товаром: амери-



полное равнодушие рынка к его усилиям. Немцы Running Wild всегда хотели быть певцами «романтического пиратства», ими они и остались. Вся разница в том, что Running Wild старательно копируют самих себя двадцатилетней давности, а Имpellitteri – Ричи Блэкмора 70-х. Но если у немцев еще есть верная армия таких же, как они, поклонников романтиков, то от музыки Блэкмора устал даже сам Блэкмор. Ужасный случай, когда лозунг панка «No future» приобретает актуальность в героическом «металле».

## MY CHEMICAL ROMANCE

### «Three Cheers For Sweet Revenge»

(Reprise; 39:42) – PP+

### HIDDEN IN PLAIN VIEW

### «Life In Dreaming»

(Drive-Thru; 41:39) – PP

Подростковая музыка называется та-ковой потому, что интересна подросткам. Подразумевается, что в ней кроется вызов предкам, школе и взрослым благородству



Компакт-диски Моррисси, British Sea Power, The Dears, Arcade Fire, Mogwai, Clinic, Madvillain, Impellitteri, Hidden in Plain View, Киммо Пойонена и The Unicorns любезно предоставили департамент по иностранному репертуару концерна Группы «Союз» («Союз Music») и его представитель Мак-сим БЫЛКИН.

Ведущий  
рубрики

Сергей  
КАСТАЛЬСКИЙ

**ВТОРОЕ! ДОПОЛНЕННОЕ! И ИСПРАВЛЕННОЕ! ИЗДАНИЕ**

# «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИИ РОВЕСНИКА»

Извещение

ОБРАЗЕЦ  
ЗАПОЛНЕНИЯ  
КУПОНА

Форма № ПД-4	
000 «ЦЕНТРОЭКС» (наименование получателя платежа) 7714109278	
№ 40702810538300103299 (номер счета получателя платежа)	
«Сбербанк России» г.Москва (наименование банка и банковские реквизиты)	
Тверское ОСБ №7982 Корр\сч. №30101810400000000225 БИК 044525225	
Дата 15.01.2003 Сумма платежа 577 руб 50 коп. Плательщик (подпись)	
000 «ЦЕНТРОЭКС» (наименование получателя платежа) 7714109278	
№ 40702810538300103299 (номер счета получателя платежа)	
«Сбербанк России» г.Москва (наименование банка и банковские реквизиты)	
Тверское ОСБ №7982 Корр\сч. №30101810400000000225 БИК 044525225	
«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ» (наименование платежа) Плательщик (подпись)	
000 «ЦЕНТРОЭКС» (наименование получателя платежа) 7714109278	
№ 40702810538300103299 (номер счета получателя платежа)	
«Сбербанк России» г.Москва (наименование банка и банковские реквизиты)	
Тверское ОСБ №7982 Корр\сч. №30101810400000000225 БИК 044525225	
«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ» (наименование платежа) Плательщик (подпись)	

Кассир

Квитанция

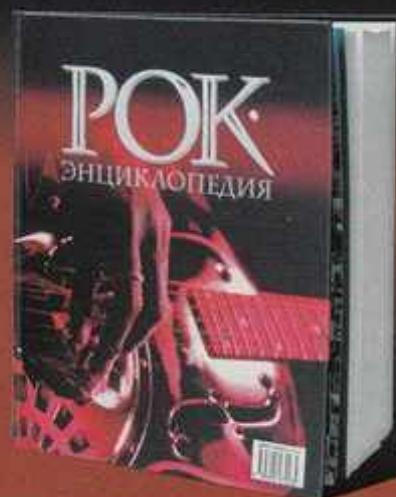
Кассир

Самые полные дискографии!  
Алфавитный указатель  
на 10 тысяч (!) имен и названий!

Для того, чтобы приобрести  
«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ», вам  
необходимо:

1. Заполнить извещение  
и оплатить его в ближайшем  
отделении Сбербанка.
2. Заполнить «Бланк заказа»  
и отослать его в 000  
«Центрэкс»

по адресу: 125493, Москва,  
ул.Смоленская, д. 14, 000  
«Центрэкс»;  
по факсу: (095) 456-86-01;  
по e-mail: centroex@orc.ru (тема:  
Рок-энциклопедия).  
По этим же координатам Вы  
сможете задать интересующие  
вас вопросы.  
Цена одного экземпляра  
«Рок-энциклопедии» с учётом  
почтовой доставки –  
577 руб. 50 коп.



БЛАНК ЗАКАЗА  
НА «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ»:

Ф.И.О.

Индекс

Область, город,  
район, село

Улица, дом, корпус,  
квартира



# Il Divo

# Неправильно заплатаны

Современная популярная музыка имеет обширнейший историко-статистический реестр, который можно использовать как пособие на тему «Как собрать успешную поп- или рок-группу», однако стремительно ворвавшиеся на сцену новички Il Divo (см. «Хит-парад», Топ 40 альбомов, позиция № 27) не только отказались от апробированных рецептов, но и придумали свой собственный. И если начинать с самого начала, нам придется обратиться к фигуре некоего Саймона Каузла.

Саймон Каузл – весьма известный в Англии продюсер (в том числе и телевизионный), чьи клиенты только за последние десять лет продали более 25 миллионов альбомов, 70 из которых входили в Топ 30, и 17 синглов возглавляли национальный хит-парад. Среди них *Curiosity Killed The Cat*, *Соня*, а также жемчужи-

ны британской попсы *Five* и *Westlife*. Включив в сферу своих интересов и телевидение, Каузл встал у руля программы «Поп-идол» (*Pop Idol*), с которой спланирована идея «Фабрики звезд», которая подарила публике еще пару сенсаций: дебютный сингл финалиста Уилла Янга разошелся 2 миллионами, другой «поп-идол» Гарет Гейтс продал свою первую песню тиражом один миллион. В общем, понятно, что опыт у продюсера имеется.

Собственно история Il Divo («Чудо» – исп.) начиналась с идеи Каузла «поставить Робби Уильямса на место». Что в переводе на человеческий означает «скинуть паршивца с первого»! И, что самое невероятное, это ему удалось! Первые же два сингла международного вокально-квартета Il Divo (это были «Unbreak My Heart» из репертуара Тони Брэкстон и бессмертная «My Way» Синатры) в конце прошлого года действительно вытеснили Робби из Топ 5. В амбициозной идее Каузла

не было бы ничего примечательного, не оказалось принципиально ошибочным ее, так сказать, вектор, который Саймон Каузл обозначил так: «Il Divo будет поп-группой, от которой станут рыдать все женщины без исключения». Ошибка заключалась в том, что Il Divo оценили и приняли как своих и большие поклонники рока (как понимаете, это не совсем женщины), и любители классической поп-музыки, и знатоки традиционной эстрады, и даже эстеты, умирающие

Представьте себе Queen без гитар и барабанов, и вы получите представление о том, что делают Il Divo.



# Что же

по классике. Приняли так, что три сингла и вышедший в ноябре 2004-го дебютный альбом квартета уже разлетелись почти двумя миллионами.

Что такое Il Divo и какая за ними стоит идея, помимо борьбы с Робби Уильямсом? Il Divo – четыре оперных певца, занятых кавер-версиями поп- и рок-классики. Представьте себе Queen без гитар и барабанов, и вы получите некоторое представление о том, что делают Il Divo (тем более что в их концерт-

ный репертуар входят две вещи Queen – «Death On Two Legs» и, понятно, «Богемская рапсодия»).

Кто такие Il Divo? Теноры Дэвид Миллер (американец, 31 год), Себастьян Изамбар (француз, 31 год), Урс Бюлер (швейцарец, 33 года) и баритон Карлос Марин (испанец, 35 лет). Очень элегантные, в костюмах от Армани, настоящие оперные певцы. Урс Бюлер известен читателям «Ровесника» со стажем: с семнадцати лет он был вокалистом Conspiracy – весьма популярной в Люцерне и СССР хард-рок группы. Потом учился в бернской консерватории, пел в опере Зальцбурга и Амстердама. Карлос Марин в последние годы был солистом Парижской оперы, где пел партии в таких произведениях, как «Отверженные», «Человек из Ла-Манча» и «Красавица и чудовище». Себастьян Изамбар – единственный среди них певец-самоучка.

Что, впрочем, никак не отражается на его вокальных способностях. Кроме того, он отменный композитор (пишет песни для звезды французского рока Джонни Холидея) и прекрасно владеет гитарой. Дэвид Миллер из Нью-Йорка, выпускник консерватории Огайо, – недавно мощно заявил

о себе в бродвейской постановке «Богемы». Рок-музыка давно и настойчиво заигрывает с классикой, достаточно вспомнить голландцев Ekseption, англичан ELO – и один только жанр симфо-рон чего стоит! Однако в последние годы полярность «любовной игры» поменялась – теперь уже «Три тено-

вок на темы киномузыки Эннио Морриконе. «Умная голова» Саймон Каэлл определенно «придерживает» очень многие вещи для следующего диска Il Divo, и только на концертах, которые квартет безостановочно дает с прошлого декабря, можно услышать намеки в виде «Imagine» Леннона, «The Way» американцев Fastball и даже «Loosing My Religion» из репертуара R.E.M. С чего бы такая отчаянная любовь к року, пусть даже аранжированному «под классику», – неужели «умнико» Каэлл велел? Вовсе нет, как говорят сами певцы, – Миллер, в частности, «опера – это работа, дома я слушаю Led Zeppelin и Slade». Что слушает бывший «металлист» Бюлер, понятно и без комментариев. Вот так, Дэвид Боуи и сэр Пол на досуге балуют себя Дебюсси и Шостаковичем (по крайней мере, так говорят), а некоторые честно включают человеческую музыку!

Трудно сказать, как долго продержится на рынке такого рода группа, но пока спрос на нее огромный. Что можно объяснить и еще одним обстоятельством, которое часто сбрасывается со счетов: наши времена не столь зловещие, как это может показаться, если не отрываться от телевизора. Наше время романтическое, а Il Divo – квинтэссенция романтизма. Хотя, если рассудить иначе, окажется, что именно в самые тяжелые времена люди тянулись к простому и светлому – с какой стороны не подойди, попадаешь на Il Divo! Иначе каким образом этот диск оказался в десятке самых продаваемых альбомов этого года.

Данила МОРОНИ

**Il Divo – поп-группа, от которой должны были рыдать женщины, но в нее влюбились супер-рокеры.**

ра» осваивают репертуар Стива Уандера, а Паваротти поет дуэтом со Стингом и Саймоном Ле Боном из Duran Duran. Так что в появлении Il Divo нет ничего необычного, и феноменальным успех квартета называть сложно. Просто успех. Какой могли бы иметь Westlife, прикрепи их умная голова к программе тех же «Трех теноров».

Что еще поют Il Divo? Да почти все, от странной с точки зрения репертуара «битловской» «Doctor Robert» до той же «Unbreak My Heart» на итальянском языке и множества прочих банжиров-

**Первые же два сингла интернационального вокального квартета Il Divo в конце прошлого года вытеснили Робби из Top 5!**



## ВОЛОС ЦЕНОЙ В ПОЛЦАРСТВА

**Г**ерманские наследники многих европейских монархов продолжают сражение за альбом баронессы Луизы Лехцен, выставленный на одном из аукционов Германии. Ценность альбома в том, что, помимо открыток, листов и прочих приятных мелочей, в нем хранится локон, состриженный с детской головки королевы Виктории, правившей Великобританией с 1837 по 1901 гг. (баронесса Лехцен была ее наложницей). Люди, претендующие на родство с королевой – а через нее и с современными монархами, поскольку среди ее потомков правящие монархи Великобритании, Норвегии, Дании, Швеции, Испании, а также ряд низложенных царей и королей – надеются доказать свои претензии с помощью современного анализа ДНК. Так, одна дама, заявляющая, что состоит в родстве с семьей последнего русского царя Николая Романова (его жена Александра Федоровна была внучкой королевы Виктории), готова уплатить несколько тысяч евро за один лишь волосок из этого локона. Однако владельцы аукциона отказываются распродавать раритет по волоску, и цена альбома растет: на сегодняшний день она составляет уже более 100 тысяч евро.



### ТВАРЬ ТЫ ДРОЖАЩАЯ, А ПОТОМУ ПРАВА НЕ ИМЕЕШЬ...



**О**кружной суд японского города Нагасаки отклонил иск, поданный от имени обитателей бухты Исахая, в котором истцы просили прекратить строительство дамбы, угрожающей уничтожить их

среду обитания – когда судьи поняли, кто эти истцы. А ими оказались рыбы, крабы, а также птицы чернозобики. Судьи, как и адвокаты, выступающие от имени находящейся на грани гибели живности, тоже озабочены сохранением живой природы, однако еще ни один зем-

ной суд не принимал к рассмотрению иски, поданные самой природой. Что же касается планов строительства дамбы, то они были приняты правительством страны. Сейчас адвокаты рыб, крабов и чернозобиков пытаются найти людей, от имени которых можно было бы судиться с правительством, и выражают надежду на высший суд, избежать которого членам правительства уж точно не удастся.

## БУХГАЛТЕР – НЕСКУЧНАЯ ПРОФЕССИЯ

**С**кажите, какой зрительный образ ассоциируется у вас со словом «бухгалтер», и мы скажем, сколько вам лет. Если тощенький дяденька в круглых очках, наручниках и с деревянными счетами в руках – значит, вам лет сто, не меньше. Если осанистая тетенька с пышной прической, крутящая ручку счетной машинки – тогда лет семьдесят. Но если перед вашим мысленным взором предстает лощенный господин в дорогом костюме перед экраном самого навороченного компьютера, то и тогда вы безнадежно устарели. Потому что современный бухгалтер – это спортсмен-экстремал. В последние годы, вслед за увлечением гладкой белья



в экстремальных условиях («Ровеснику» уже писал о героях,

глядя-

щих белье на горных вершинах, на ветвях деревьев и даже на дне морском), в список модных видов спорта вошла экстремальная бухгалтерия: бухгалтеры-спортсмены, вооруженные лэп-топами, забираются на те же горные вершины, спускаются под землю, отправляются в бескрайние пустыни – и считают там, считают. При этом безошибочно. Последним чемпионом мира в экстремальной бухгалтерии стал южноафриканец Кийт Ван Зил, который проводил соответствующие расчеты, катаясь на водных лыжах.

**З**а последнее время британская корпорация Би-би-си провела значительные сокращения штатов, чтобы, сэкономив на творческих сотрудниках, направить средства на «создание более зрелищных телепередач». Сохранившие же свои места ревнители зрелищности хоть и лучше, чем творческие работники, понимают в хитром деле привлечения рекламодателей



## ЕДОКАМ КАРТОФЕЛЯ

**Е**сли вы такой оригинал и не любите рэп-музыку, то и не ходите в «Макдоналдс», потому что руководство сети американских ресторанов «фаст-фуд» объявило: с этого лета рэпперам, которым удастся втиснуть в текст упоминание о «биг-маке», каждый раз, как только их произведения прозвучат по радио, будет выплачиваться по пять долларов. Так что летом вы будете платить не только за

булочку с котлетой и жареную картошку с кетчупом, но и финансово поддерживать рэп-музыкантов.

Огромная просьба: воспринимайте эту информацию исключительно как информацию, мы даже не призываляем размышлять над нею. И ни в коей мере не намерены ограничивать права едоков картофеля и потребителей рэпа.

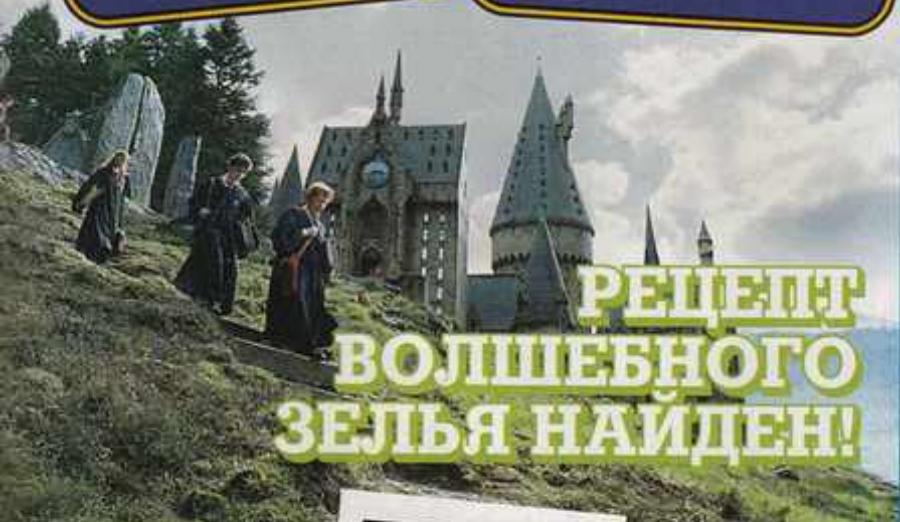




# Боб Марли Бессмертен

и продаже продукции, однако в самом производстве оказались не очень сильны. Потому что они отправили в фонд знаменитого музыканта Боба Марли письмо, в котором предложили Бобу Марли поучаствовать в съемках документального фильма о песне «No Woman, No Cry»: «Ваше участие в съемках несомненно обогатит фактуру фильма, сделав его более привлекательным для

наших рекламодателей». Видимо, изгнанные журналисты в отместку не доложили тем, кто остался, что Боб Марли уже двадцать четыре года как умер. Но те, кто остался, и не подумали смутиться: «Мы же сделали фильм о «Богемской рапсодии» группы Queen, а этот – как его там, Фредди, что ли? – тоже, говорят, умер».



## РЕЦЕПТ ВОЛШЕБНОГО ЗЕЛЬЯ НАЙДЕН!



**Э**тим летом в университете британского города Рединг состоится симпозиум, посвященный Гарри Поттеру и «его кругу». При этом участники симпозиума – все сплошь профессора и преподаватели британских школ и университетов – в течение нескольких дней на собственной шкуре будут испытывать педагогические приемы преподавателей школы чародейства и волшебства Хогвартса, а также ознакомятся с бытом ее студентов: станут летать на метлах, пить вол-

шебные зелья и т.п. Самое обидное – для настоящих ценителей книг о Гарри Поттере, – что ихто как раз на симпозиум и не допустили: участвовать в нем смогут только лица старше восемнадцати лет, уплатившие за три дня пребывания в псевдо-Хогвартсе 235 фунтов стерлингов. А все потому, что волшебные зелья для участников симпозиума будут готовиться по следующему рецепту: «Берите бутылку хорошего выдержанного виски, добавляете к ней...» – остальное по вкусу.

Отправь сообщение на **8181**  
www.8181.rambler.ru

### цветные картинки



311542972 311559978 311542974 311543150 311560269 311560628 311560757  
311542992 311559894 311542994 311543141 311560288 311560642 311560780

Для заказа мелодии или картинки отправьте SMS с выбранным кодом на номер 8181. Вы получите монофоническую мелодию или открытку или ссылку, пройдя по которой сможете закачать цветную картинку или полифоническую мелодию. Для заказа полифонической мелодии или цветной картинки Вы должны подключить услугу WAP или WAP-GPRS у своего оператора!

### мелодии

### МОНОФОНИЯ

SEIMENS NOKIA EMS MIDI SAMSUNG

### НОВИНКИ

Поздравлю / Дима Билан	211511271	211511272	411511276	411511278
Lift Me Up / Moby	211511290	211511291	411511292	411511298
Мишель / Данко и V.I.P.	211511340	211511341	411511342	411511348
Кручу, верчу / Катя Лель	211511350	211511351	411511352	411511356
Полюса / Смысловые галлюцинации	211511360	211511361	411511362	411511368
Улетая / A-Студио	211511370	211511371	411511372	411511378
Шансон / Глук'я	2115311380	211511381	411511382	411511386

### ЗАРУБЕЖНЫЕ ХИТЫ

MAYBE / BRAINSTORM	211511101	211511100	211511128	411511164	411511182
KUZU KUZU / TARKAN	211510977	211510986	211510995	411511031	411511049
Obsession / Aventura	211510978	211510987	211510996	411511032	411511050
EUROPE / FINAL COUNTDOWN	211510980	211510989	211510998	411511034	411511052
Laura / Scissor Sisters	2115313862	2115313859	211510459	4115313868	4115313838
Desire Time / O-Zone	2115279009	2115279000	211510462	4115279014	4115279090
Dragostea Din Tei (Alt) / O-Zone	2115312298	2115312290	211510463	4115312306	4115312274
Porcelain / Moby	211510251	211510383	211510416	411510295	411510317
Story of my life / Kristian Leontiou	211510012	211510356	211510389	411510015	411510016

### РУССКИЕ ХИТЫ

Черный Бумер / Серега	211510973	211510982	211510991	411511027	411511045
Тема дороги / Шнуров С.В.	211510481	211510494	211510505	411510549	411510571
Бризбумер / Шнуров С.В.	211510484	211510495	211510506	411510550	411510572
Ланапала / Жанна Фриске	211510485	211510496	211510507	411510551	411510573
Бригада / Тема из к/ф Бригада	211585669	211541755	211510426	411585644	
Елки / Верка Сердючка	211510092	211510367	211510400	411510096	411510098
Седьмой лепесток / Hi-Fi	211510048	211510362	211510395	411510051	411510052
Служебный роман / Dj Группа	2115309301	2115309293	211510427	4115309308	4115309279
Прогулка / Земфира	211510250	211510384	211510417	411510296	411510318
Everybody dance / Наталия Подольская	211510248	211510378	211510411	411510290	411510312
Ума Турман / Уматурман	2115313864	2115313861	211510442	4115313870	4115313840

### МЕЛОДИИ ИЗ КИНО И МУЛЬТИФИЛЬМОВ

Берегись автомобиля / DJ Группа	211511210	211511211	211511212	411511216	411511218
X-FILES (MAIN THEME) / кинофильм	211510981	211510990	211510999	411511035	411511053
Мобильник (к/ф Бумер) / Шнуров С.В.	211510480	211510491	211510502	411510546	411510568
Никого не жалко (к/ф Бумер) / Шнуров С.В.	211510481	211510492	211510503	411510547	411510569
Когда не было земли / Книга в Простоквашино	2115309299	2115309291	211510443	4115309306	4115309277
SEX AND THE CITY / кинофильм	211510006	211510355	211510388	411510009	411510010
THE LORD OF THE RINGS / кинофильм	211510024	211510358	211510391	411510027	411510028
Pink Panther / мультфильм	211510042	211510361	211510394	411510045	411510046

### ВЫБИРАЕМ ПАРНЯ!

Выберите среди рисунков два, которые Вам больше нравятся. Ваш выбор скажет о многом! Присыпте SMS со словом **ROTEST** и кодами рисунков именно в том порядке, в котором Вы их выбрали, на номер 8181.

Например: ROTEST12

И Вы узнаете, какими качествами обладает идеально подходящий Вам парень.



### открытки



### прикольные звонки

Хозяин! Хозяин! Втяни живот! Задыхаюсь!!!	AMR	MP3
Твоя мобилка. (женский наручниковый голос)	611510612	611510617
Дорогая хозяйка, тебе звонят! Тебе звонят! (женский игривый голос)	611510613	611510618
Ласточка, я сокол! Приюти! Приюти! Отвьми! (тревожный мужской голос)	611510624	611510627
Студент, проснитесь! Проснитесь! студент! Вы на лекции.	611510615	611510620
Не узнаете? Это я, профессор! (мерзкий мужской голос)	611510615	611510623
Эй, хозяйка! Это я, твоя мобилка! перестань вигать бедрами, а то меня укачало. (женский больной голос)	611510623	611510626

Страница некада составляет для абонентов билайн, Мегафон, Билайн, Енисей Телеком, Саратов Мегафон - \$1, для абонентов МТС - \$0,99 без учета НДС. Индекс (Индекс +24 руб.) с учетом НДС. Доступ к WAP-реквизитам открыто согласно тарифам оператора. В случае блокировки в запрещенных услугах будет считаться связанным. По всем вопросам обращайтесь в е-mail: [8181@rambler.ru](mailto:8181@rambler.ru). Полная информация о магазинах на сайте [www.8181.rambler.ru](http://www.8181.rambler.ru).

### ПОЛИФОНИЧЕСКИЕ МЕЛОДИИ

Номер 100 – 100 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 200 – 200 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 300 – 300 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 400 – 400 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 500 – 500 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 600 – 600 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 700 – 700 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 800 – 800 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 900 – 900 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1000 – 1000 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1100 – 1100 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1200 – 1200 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1300 – 1300 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1400 – 1400 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1500 – 1500 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1600 – 1600 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1700 – 1700 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1800 – 1800 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 1900 – 1900 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 2000 – 2000 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 2100 – 2100 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 2200 – 2200 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 2300 – 2300 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 2400 – 2400 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 2500 – 2500 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 2600 – 2600 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 2700 – 2700 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

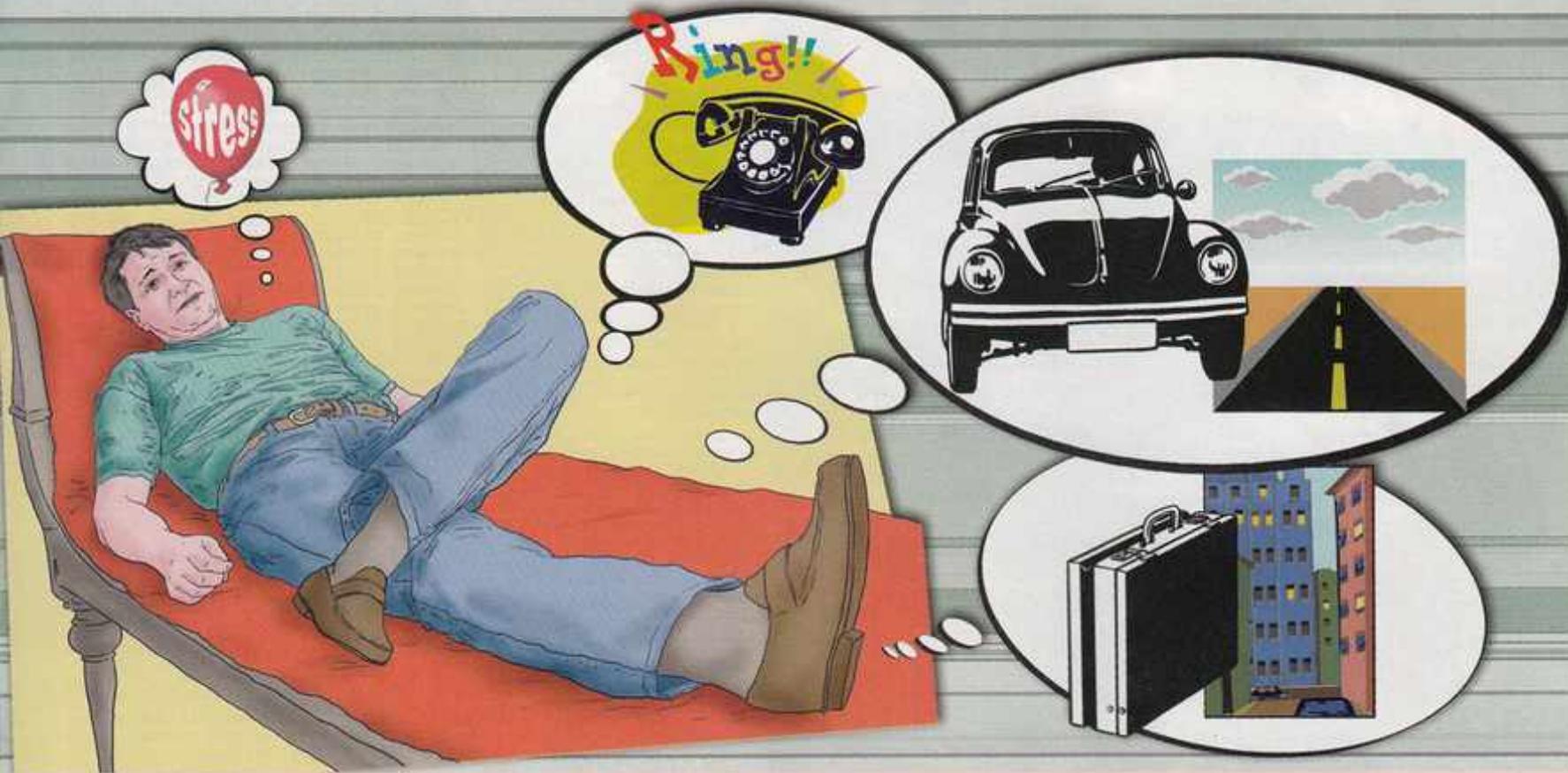
Номер 2800 – 2800 рублей. Тарифные планы: «Музыкальный», «Музыкальный+», «Музыкальный+2», «Музыкальный+3».

Номер 2900 – 290

# Кливленд в моих снах

Лоренс БЛОК  
американский писатель

РАССКАЗ



-И

так, — начал Лебнер, — вы по-прежнему видите этот сон?

— Каждую ночь!  
— И всегда одно и то же? Может, вы еще раз перескажете мне ваш сон?

— О, Господи! — выдохнул Хэкетт. — Сон тот же самый. Мне звонят, говорят, что я должен ехать на машине в Кливленд, я еду, потом возвращаюсь. Конец сна. Какой смысл в том, что, приходя к вам, я всякий раз повторяю одно и то же? Или вы сразу же забываете мой сон?

— Любопытная мысль, — отметил Лебнер. — Почему вы решили, что я забываю ваш сон?

Хэкетт застонал. Этых мерзавцев в угол не загонишь. Всегда найдутся с вопросом. Уж этому-то их в школе психоаналитиков научили.

— Разумеется, я помню ваш сон, — продолжил Лебнер. — Но важны не мои воспоминания, а ваше восприятие этого сна. Если вы еще раз перескажете его во всех подробностях, возможно, всплынет что-то новое.

Да что там могло всплыть?! На удивление занудный сон... И таким он был с первого раза, когда приснился Хэкетту несколько месяцев тому назад. Последующее ночные повторение не отличалось разнообразием. И все-таки Хэкетт надеялся, что беседа с психоаналитиком принесет какую-то пользу. Если пролежать молча на его кушетке все пятьдесят минут, того гляди и заснешь.

Чтобы увидеть тот самый сон...

— Сон один и тот же, и начинается всегда одинаково. Я лежу в кровати. Звонит телефон. Я снимаю трубку. Голос приказывает мне немедленно ехать в Кливленд.

— Вы узнаете голос?  
— Я слышал его в других снах. Голос тот же самый. Но ни у кого из моих знакомых такого голоса нет.

— Интересно, — кивнул головой Лебнер. «Для вас, может, и интересно!» — не без злости подумал Хэкетт.

— Я встаю, одеваюсь. Не бреюсь: слишком тороплюсь. Я должен уехать в Кливленд как можно быстрее. Иду в гараж, открываю дверцу автомобиля. На переднем сиденье лежит брифкейс. Я должен отвезти его в Кливленд и передать по известному мне адресу. Сажусь в автомобиль, вы-

езжаю из гаража. Еду по автостраде I-71. Это — самый короткий путь, примерно двести пятьдесят миль. Еду я быстро, на шоссе в это время пусто. Но все равно на дорогу уходит около четырех часов.

— Адрес назвал вам голос в телефонной трубке?

— Нет, я почему-то знаю, куда надо отвезти брифкейс. Может, в первый раз адрес мне и назвали, сейчас не вспомнить, но теперь я знаю маршрут и пункт назначения. Я заезжаю на подъездную дорожку, нажимаю на кнопку звонка, дверь открывается, женщина берет у меня брифкейс, благодарит...

— Женщина берет у вас брифкейс? — переспросил Лебнер.

— Да.  
— Как выглядит эта женщина?  
— Точно сказать не могу. Она просто выглядывает из двери, берет брифкейс, благодарит меня. Я не уверен, что всякий раз это та же женщина.  
— Но всегда женщина?  
— Да.  
— Как по-вашему, почему?  
— Не знаю. Может, мужа нет дома, может, он работает по ночам.  
— Она замужем, эта женщина?

— Не знаю. Я ничего о ней не знаю. Она открывает дверь, берет брифкейс, благодарит меня, и я иду обратно к своему автомобилю.

— Вы никогда не входите в дом? Она не предлагает вам чашечку кофе?

— Я очень тороплюсь! Мне надо скорее вернуться домой. Я выезжаю с подъездной дорожки и мчусь обратно. До дома двести пятьдесят миль, а я уже смертельно устал. Через четыре часа я вновь дома. Тут же ложусь в кровать.

— И что потом?

— Едва я успеваю заснуть, как звонит будильник. Пора вставать! Я никак не могу выспаться. Накапливается усталость, работа валится у меня из рук, иной раз у меня прямо за столом возникают галлюци-

и нет. Только по автостраде I-71.

— А у вас не возникало желания изменить маршрут?

— Один раз я поехал другим путем, — вспомнил Хэкетт.

— Каким же?

— По I-75 доехал до Дэйтона, потом по I-70 до Колумбуса, после чего вновь выехал на I-71. Хотелось как-то разнообразить маршрут, и чего я в итоге добился? Удлинил себе путь на тридцать пять миль, дорога заняла у меня на полчаса больше, так что будильник в тот раз зазвонил, едва я улегся в кровать.

— Понятно.

— Больше я не экспериментировал. Поверьте мне, куда проще ехать во сне по одной автостраде.

что с Лебнером мы ничего не добились. Но сам, в одиночку, я никак не могу выбраться из этого тупика. Каждую ночь мне снится этот проклятый сон. Здоровье стало ни к черту. Я пришел к вам, потому что не знаю, как мне быть.

— Здравое решение, — кивнул его новый психоаналитик, Крулл. — Именно поэтому люди к нам и приходят.

— Полагаю, вы хотите, чтобы я рассказал вам свой сон.

— Особого желания не испытываю.

— Не испытываете?!

— По своему опыту я знаю, что нет ничего зануднее чужого сна. Но, возможно, начинать лучше именно с этого, так что давайте послушаем.

Пока Хэкетт пересказывал сон, сидя на же-



*© 2005*

наци. Я больше не могу этого выносить. Не могу!

— Понятно, — кивнул Лебнер. — Я вижу, что ваш час подошел к концу.

— Теперь давайте поговорим о брифкейсе, — предложил Лебнер при их следующей встрече. — Вы не пытались его открыть?

— Он заперт.

— Ага... А ключа у вас нет?

— Замок наборный. Открывается комбинацией из трех цифр.

— Комбинацию вы не знаете?

— Естественно, нет. И потом, я не должен открывать брифкейс. Мне надо его просто передать.

— И что, по-вашему, в брифкейсе?

— Не знаю.

— Но что там может быть?

— Понятия не имею.

— Может, государственные секреты? Наркотики? Наличные?

— Там может быть и грязное белье, — ответил Хэкетт. — От меня требуется одно: отвезти брифкейс в Кливленд.

— И вы всегда следите одним маршрутом?

— Конечно! В Кливленд другого пути-то

Лебнер умер!

Звонок секретаря доктора потряс Хэкетта. Из месяца в месяц он каждую неделю приходил к Лебнеру, пересказывая свой сон в надежде вспомнить какую-то мелочь, которая навсегда освободит его от дальних поездок в Кливленд. И когда он уже почти смирился с тем, что мелочи этой ему не вспомнить, Лебнер покинул его...

Он заставил себя позвонить секретарю, спросил, от чего умер Лебнер.

— Сердечный приступ, — ответила женщина. — Он умер во сне. Заснул и не проснулся. Потом Хэкетт вообразил, что теперь его сон снится Лебнеру. Психоаналитик каждую ночь будет подниматься из могилы, чтобы отвезти этот чертов брифкейс в Кливленд, а он, Хэкетт будет себе почивать без сновидений.

Мысль эта заметно согрела ему душу, и в ту ночь он улегся в постель, не сомневаясь, что так оно и будет. Но, едва его сморил сон, как зазвонил телефон и голос на другом конце провода сказал, что ему надо делать.

— Я не собирался обращаться к другому психоаналитику, — сказал Хэкетт, — потому

стком стule, а не лежа на кушетке, Крулл нетерпеливо ерзал в кресле. Возрастом новый психоаналитик был не старше Хэкетта, в брюках и рубашке с коротким рукавом цвета хаки, на нагрудном кармане темнел вышитый крокодильчик. Чисто выбрит, аккуратно подстрижен и, — в отличие от Лебнера, — он абсолютно не соответствовал общепринятым представлениям о психоаналитиках.

— И что вы теперь намерены мне предложить? — спросил Хэкетт, закончив рассказ. — Я сам должен постараться понять, что означает этот сон, или это вы скажете, что он может означать?

— А кого это волнует?

Хэкетт вытаращился на психоаналитика.

— Вам ведь наплевать, что означает этот сон, не правда ли?

— Ну-у-у, я...

— Я хочу сказать: в чем суть проблемы? — оборвал его Крулл. — Не в том, что вы влюблены в свое пальто, так? И у вас нет тайного желания поучаствовать в съемках порнографического фильма. Вас волнует одно: вы не можете выспаться. Я прав?

— Да, — кивнул Хэкетт. — Правы.

— Этот неудобоваримый сон донимает вас каждую ночь?

# РАССКАЗ

- Каждую. Если только я не принимаю таблетку снотворного. Раз шесть я пил эти таблетки. Просыпался разбитый. И весь день потом ходил с большой головой, как после крепкой выпивки. Да и вообще, не жалую я лекарства.
- М-м-м-м, — Крулл заложил руки за голову, откинулся на спинку кресла. — Давайте разбираться. Сон вас пугает? Он наполнен ужасом?
- Нет.
- Вы испытываете боль? Страдания?
- Нет.
- Значит, единственная проблема — усталость?
- Да.

вдвоем едем в Кливленд. Я веду автомобиль туда, а вы — обратно, а я в это время сплю на заднем сиденье.

- Все так.
- Вы думаете, это поможет?
- Почему нет?
- Бред какой-то, но давайте попробуем.

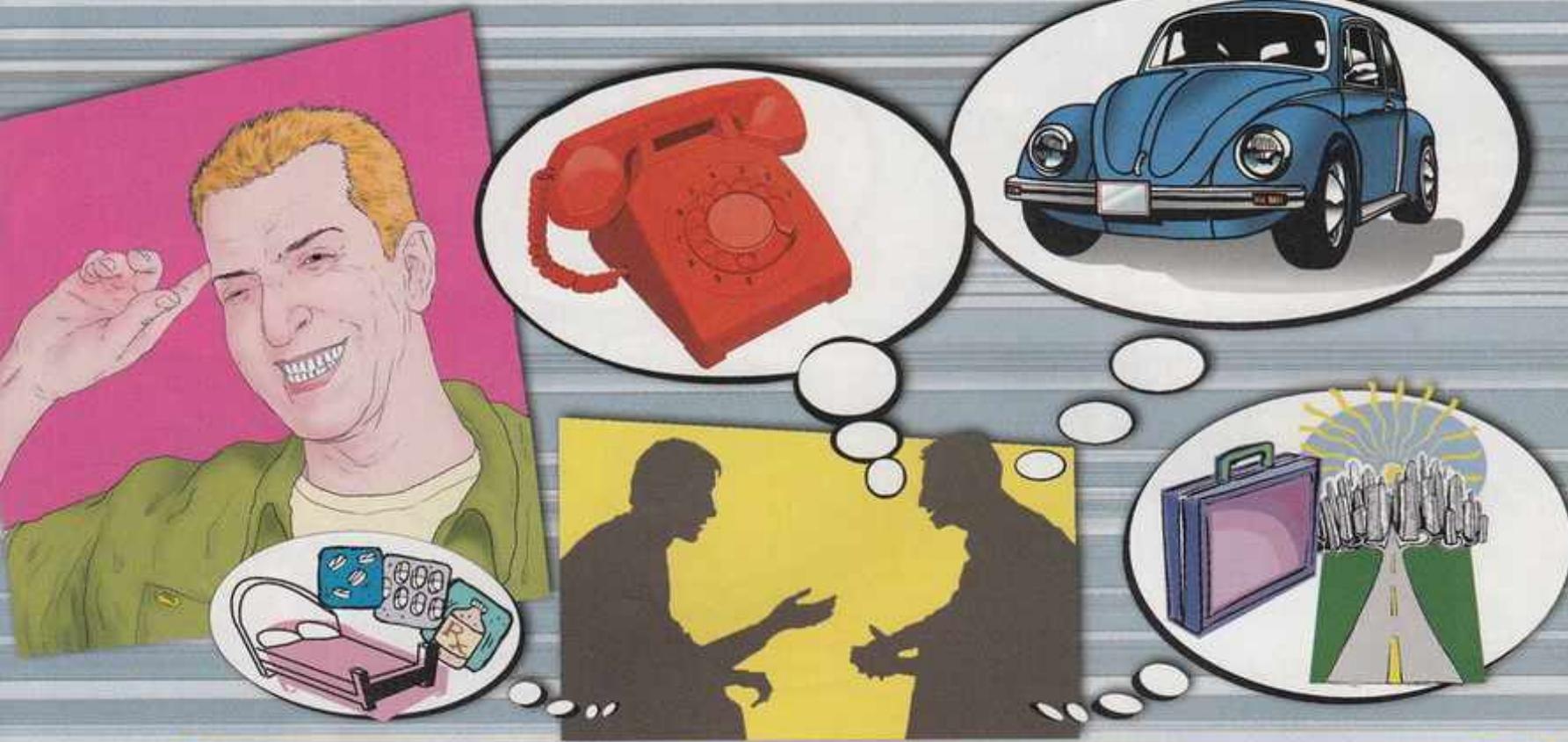
На следующее утро он позвонил Круллу.

- Не знаю, как мне и благодарить вас!
- Сработало?
- Как часы! Мне позвонили, я позвонил вам, вы приехали, и мы вместе отправились в Кливленд. Я сидел за рулем по пути туда, вы вели автомобиль обратно, я проспал на заднем сиденье три с половиной часа, и у меня такое ощущение, будто я заново родился. Я и представить себе не мог,

из-сна успокоил его: «В конце концов, вы же платите за бензин».

Здоровье Хэккетта быстрошло на поправку. Теперь он куда лучше справлялся с работой. Появился интерес к женщинам, пропавший было начисто после того, как начались поездки в Кливленд. Он словно родился заново, ему опять открылись радости жизни! А потом он случайно встретил Феверелла.

- Господи! Майк Феверелл!
- Привет, Джордж!
- Как поживаешь, Майк? Сколько же лет я тебя не видел? Выглядишь ты...
- Выгляжу я ужасно, — прервал его Феверелл. — Не так ли?
- Ну, не скажи!
- Спорить тут не о чем, потому что это



— Вполне естественно, что вы испытываете усталость. Каждую ночь отмакать за рулем пятьсот миль вместо того, чтобы спать. Неудивительно, что днем вы чувствуете себя не в своей тарелке. Вы со мной согласны?

- Да.
- Другого ответа я и не ждал. Вы не можете каждую ночь проезжать по пятьсот миль и днем быть как огурчик. Но... — Крулл наклонился вперед, — готов спорить, половина дистанции вам вполне по силам, так?
- Что вы хотите сказать?
- Я хочу сказать, что разрешить вашу проблему легко, — врач что-то записал в блокноте, вырвал лист, протянул Хэккетту. — Вот мой домашний телефон. Когда этот парень опять позвонит и скажет, что вам надо ехать в Кливленд, перезвоните мне.
- Подождите-подождите! — замахал руками Хэккетт. — Это же происходит во сне. Как я смогу перезвонить вам?
- А вы и перезвоните мне во сне. Я приеду к вам, сяду в ваш автомобиль и мы вместе поедем в Кливленд. Отдав брифкейс, уложитесь на заднее сидение, и я отвезу вас домой. То есть на обратном пути вы сможете спспать четыре часа.
- Хэккетт тряхнул головой.
- Давайте разберемся, правильно ли я вас понял. Мне звонят, я звоню вам, и мы

что такое возможно, но ваша идея сработала.

— Я предполагал, что так оно и будет. Не забывайте звонить мне всякий раз, когда вам приснится этот сон. А через неделю позвоните мне — уже наяву — и расскажете, как идут дела.

Через неделю Хэккетт позвонил.

— Все складывается как нельзя лучше. Я уже с нетерпением жду телефонного звонка, потому что знаю, что в Кливленд поеду в хорошей компании. Говорить с вами — одно удовольствие, а на обратном пути я сплю. Я так вам благодарен!

— Искренне рад за вас, — ответил Крулл. — Жаль, что не со всеми пациентами удается так быстро добиться желаемого результата. Действительно, лучшего желать и не приходилось. Каждую ночь Хэккетту снился все тот же сон, каждую ночь он ехал в Кливленд, а на обратном пути за руль садился психоаналитик. О чём они только ни говорили по пути в Кливленд: женщины, бейсбол, императив Канта, даже о том, когда пора менять бритвенный станок. Иногда речь заходила о личной жизни Хэккетта, и он чувствовал, что эти разговоры помогают ему понять себя. Он даже задался вопросом, а не следует ли ему оплачивать подобные услуги Крулла, о чём следующей ночью и спросил психоаналитика. Крулл-

правда. Выглядя я ужасно, и знаю, почему.

- Как твое здоровье, Майк?
- Здоровье? В этом-то все и дело. Со здоровьем у меня полный порядок.

- А что не так?
- Стыдно сказать,
- Да ты не стесняйся.
- Повторяющийся сон, — признался Феверелл. — Я вижу его каждую ночь, и он сводит меня с ума.
- Хэккетт взял приятеля за руку.
- Давай-ка выпьем пива, и ты мне все расскажешь.

— Глупость какая-то. Юношеская фантазия. Мне стыдно об этом говорить, но я ничего не могу с этим поделать.

- Рассказывай-рассказывай, — улыбнулся Хэккетт.

— Каждую ночь одно и то же. Я ложусь спать, и тут же раздается звонок в дверь. Я встаю, надеваю халат, открываю дверь, На пороге три молодых женщины. Они хотят войти и немного поразвлечься.

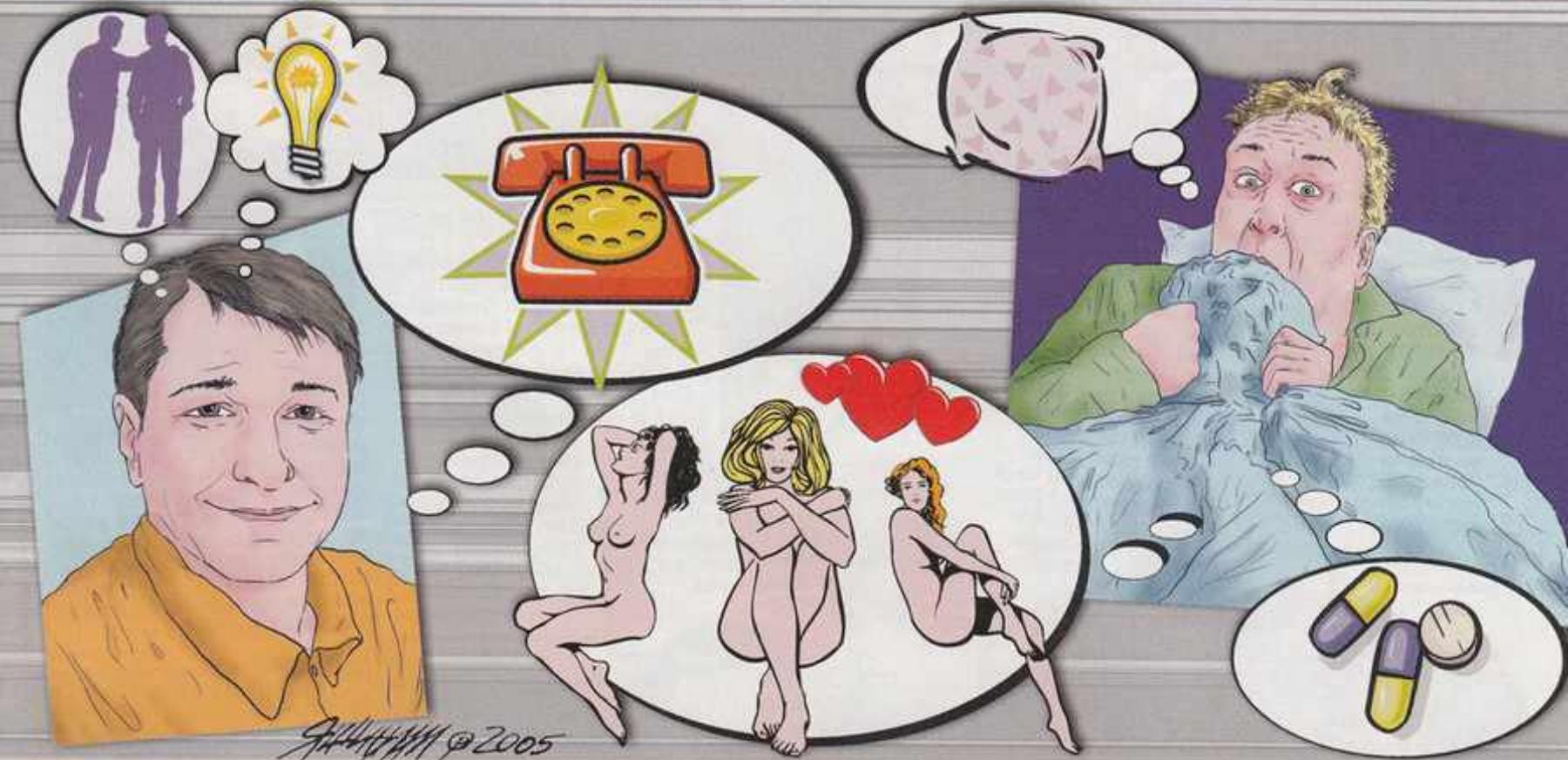
- Поразвлечься?
- Он хотят, чтобы я их трахнул.
- И...?
- А что мне остается?
- По-моему, роскошный сон! — у Хэккетта зажглись глаза. — Мне кажется, за такой сон многие согласились бы заплатить.

- Ты полагаешь?
- А в чем, собственно, проблема?
- Проблема в том, что для меня это перебор. Ублажив их всех, я чувствую себя как выжатый лимон. Кулем падаю на кровать, но, как только голова касается подушки, звенит будильник. Пора вставать и идти на работу. Я слишком стар для трех женщин за одну ночь, а эти малыши хотят, чтобы я отработал с ними по полной программе. Вся ночь уходит на то, чтобы удовлетворить их, и на день у меня просто не остается сил.
- Любопытно, — в голосе Хэкетта слышались интонации безвременно почившего доктора Лебнера. — Скажи мне, а женщины всегда одни и те же?
- Феверелл покачал головой.
- Если бы! Будь они одни и те же, у меня бы ничего не встало. Но каждую ночь при-

- И утром чувствовал бы себя очень бодрым. Просыпаться после такого сна одно удовольствие, не так ли?
- К чему ты клонишь, Джордж?
- Все просто. Просто, как апельсин. Хэкетт достал визитку, что-то написал на ней.
- Номер моего телефона, — он протянул визитку Февереллу. — Бери.
- И что мне с ним делать?
- Запомни его. А когда тебе — в твоем сне — позвонят в дверь, перезвони мне.
- Что ты хочешь этим сказать? Я должен проснуться и позвонить тебе? А что потом? Как с «Анонимными алкоголиками»? Ты придешь, напоишь меня кофе и будешь отговаривать от сна?
- Хэкетт покачал головой.
- Просыпаться не нужно. Позвони мне во сне. Сначала позвони, а потом открывай

помог ему, он — другому страждущему. За добро отплатил добром. Все утро он ждал звонка Феверелла. Тот не позвонил. Ни тем утром, ни следующим, ни через неделю. А Хэкетт не мог заставить себя позвонить Февереллу...

- Встретились они случайно. Выглядел Феверелл чудовищно: круги под глазами, серая кожа, дрожащие руки.
- Майк! — воскликнул Хэкетт. — Майк, с тобой все в порядке?
  - А по мне не видно?
  - Выглядишь ты ужасно, — признал Хэкетт.
  - А чувствую себя еще хуже.
  - Майк, что случилось?
  - Что случилось? Ты знаешь, что случилось. Я же тебе все рассказал. Или ты забыл?
- Хэкетт вздохнул.



ходят новые женщины, и роднит их только одно: все они красавицы. Высокие, низенькие, блондинки, брюнетки, русые. Как-то пришла одна лысая.

- Как интересно!
- Кому интересно, а кому кость в горле. Для меня это перебор. Я не могу устоять, не могу отказать им, но, скажу честно, вздрагиваю при каждом звонке в дверь, — он вздохнул. — Может, причина в том, что год назад я развелся и еще не привык жить один? Или она зарыта глубже?
- Кого это волнует?
- Феверелл выптаращился на него.
- Подумай сам: какая, собственно, разница, в чем причина твоего сна? Проблема в самом сне, не так ли?
- Пожалуй, что да. Но...
- Вернее, — уверенно продолжал Хэкетт, — проблема даже не в самом сне, а в том, что женщин слишком много. Если бы приходила одна женщина, ты бы не возражал?
- Пожалуй, нет... Но каждый раз приходят три, а я, хоть и хочу, просто не могу сказать двоим, что они свободны.
- Допустим, тебе пришлось бы ублажать только одну? Ты бы с этим справился?
- Несомненно, но...
- И успел бы выпасть после ее ухода?
- Да, конечно, но...

дверь девицам.

- А зачем?
- Затем, что у меня есть приятель, кстати, психоаналитик, обаятельный человек. Ты позвонишь мне, я — ему, и мы вдвоем приедем к тебе.
- Ты собираешься ночью завалиться ко мне с психоаналитиком?
- Все это будет во сне, — напомнил ему Хэкетт. — Мы приедем, ты выберешь себе одну женщину, вторую возьму я, третью — мой приятель. После того, как твоя женщина получит все, что хотела, ты сможешь выпасть и утром будешь в полном порядке. И так будет каждую ночь, когда тебе приснится этот сон. Всего-то и делов — позвонить мне! Мы приедем и поможем.
- Феверелл смотрел на Хэкетта во все глаза.
- Если только это сработает...
- Обязательно сработает!
- Тут у меня была китаянка, которую мне не хотелось отпускать. Но в другой комнате ждали крошки с Ямайки и из Норвегии, так что...
- Хэкетт хлопнул его по плечу.
- Позвони мне. И все будет хорошо.

На следующее утро, направляясь на работу, Хэкетт пребывал в прекрасном расположении духа. Он отдал долг Круллу. Доктор

— Все тот же сон?

- Естественно, все тот же чертов сон.
- Майк, помнишь, я просил тебя позвонить мне до того, как откроешь дверь?
- Разумеется, помню.
- И что?
- Каждую ночь я тебе звонил, только толку от этого никакого.
- Звонил?
- Звонил! Звонил каждую чертову ночь.
- И я к тебе приходил? Вместе с приятелем?
- Да-да, со знаменитым психоаналитиком. С которым я должен был познакомиться, но не познакомился, потому что ко мне не приходили ни он, ни ты. Каждую ночь я тебе звоню, и каждую ночь ты бросаешь трубку.
- Я бросаю трубку?! — изумился Хэкетт. — Да быть такого не может! С чего это вдруг?!
- Откуда мне знать? Не имею ни малейшего понятия. Всякий раз, когда я тебе звоню, ты не даешь мне сказать и слова. «Извините, — слышу я, — но сейчас я не могу с вами говорить. Я еду в Кливленд». Это же надо, в Кливленд! И ты бросаешь трубку...

Перевел с английского  
Виктор ВЕБЕР

# НОВОСТИ КИНО

**П**исатель Хантер Томсон, автор знаменитых книг «Дневники мотоциклиста» и «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», по которой был поставлен не менее знаменитый фильм, где Джонни Депп сыграл самого Томсона, а Бенисио Дель Торо – «доктора Гонзо», то есть – «доктора Чокнутого» (своего рода «альтер эго» самого Томсона),



## ДНЕВНИКИ МОТОЦИКЛИСТА-1

поскольку он часто называл себя «доктором Гонзо», покончил с собой в феврале этого года. Выстрелил себе в голову во время телефонного разговора с же-

ной – без всякого объяснения причин. (Хотя, может, причина крылась в сделанном когда-то Томсоном признании: «По всем мыслимым стандартам, жизней у меня больше, чем у кошки, в которой девять жизней. Я тут подсчитал и пришел к выводу, что уже раз тринадцать должен был помереть...».) Жена на погоревала, погоревала,

и решила выполнить волю писателя, который не раз настаивал на том, чтобы его кремировали, а затем, смешав прах с поро-

хом, выстрелили им из пушки. Выполнять эту волю вместе с вдовой взялись голливудские звезды. Помимо Джонни Деппа и Бенисио Дель Торо, в сооружении пушки принимают участие Дон Джонсон, Билл Мюррей и постановщик «Страха и ненависти...» Терри Джиллиам. Последний залп Хантер Томсон произведет в августе. На постаменте,

на котором будет укреплен памятник в виде символа «доктора Гонзо» – скатого кулака, – и на котором также будет установлена пушка, друзья решили выгравировать одно из высказываний писателя: «Вчерашнее безумство – это завтрашний здравый смысл».

Брэд Питт

## ДНЕВНИКИ МОТОЦИКЛИСТА-2

исла «7» и «12» играют в жизни Брэда Питта роковую роль: он трижды участвовал в фильмах, в названиях которых упоминается семерка – сыграл главные роли в лентах «Семь» и «Семь лет в Тибете», а в мультике «Синbad: легенда семи морей» озвучивал главного героя. И дважды снимался в фильмах, в названиях которых есть двенадцать: «Двенадцать друзей Оушена» и «Двенадцать обезьян».

Видимо, поэтому Брэд Питт намерен в июле – седьмом месяце года – закончить предпринятое им путешествие на мотоцикле по всей Америке: он решил наконец-то вплотную посмотреть на свою страну, которая с таким восторгом смотрит на него.

Ради этого он отложил на декабрь – двенадцатый месяц года – съемки в новом фильме «Дозорные», в основу которого лег двенадцатитомный комикс.

1

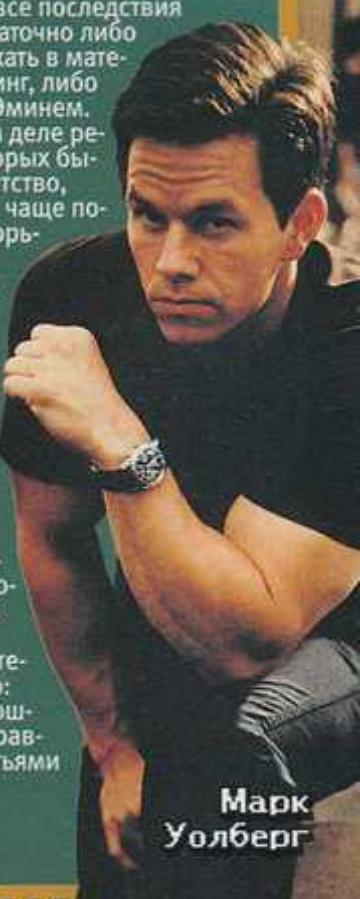
## А КТО У НАС ТУТ САМЫЙ НЕСЧАСТНЫЙ?

**А**ктер Марк Уолберг («Ночи в стиле буги», «Планета обезьян») обвинил коллег Мэтта Дэймона и Бена Эффлека, а также ставшего киноактером рэппера Эминема в «лицемерии»: «Прославивший Дэймина и Эффлека фильм «Умница Уилл Хантинг» и фильм «Восьмая миля», в котором Эминем рассказывает о своем детстве, рождают у публики совершенно

ложные представления. Молодым людям кажется, что для того, чтобы выбраться из нищеты и преодолеть все последствия тяжелого детства, достаточно либо уметь хорошо соображать в математике, как Уилл Хантинг, либо стать рэппером, как Эминем.

А на самом деле ребята, у которых было такое детство, как у меня, чаще попадают в тюрьму, чем в университет или на сцену».

При этом Уолберг считает, что «трудных подростков» только тюрьма и может исправить: после того, как его самого упрятали за решетку за наркотики и хулиганство, он взялся за ум и стал... рэппером и киноактером. Но все равно: разве могут кинонечестия сравняться с несчастиями «живьем»?



Марк Уолберг

# СНИМАЕТСЯ КИНО



Кейт Бланшетт

Джордж Клуни

## ЛЮБОВЬ В ЗОНЕ КОНФЛИКТА

**Д**жордж Клуни и Кейт Бланшетт ведут переговоры о съемках в новом романтическом триллере режиссера Стивена Содерберга «Хороший немец».

Действие происходит в Германии после Второй мировой вой-



Брюс Уиллис

Эмиль Хирш

## ПЯТИЛЕТКА ГОЛливуда ЗАВЕРШИЛАСЬ

**П**равда жизни вторглась в правду кино: режиссер Ник Кассаветес вынужден переснимать намеченный к выходу в этом году фильм «Альфа-дог», поскольку его героя – точнее, антигероя, – наконец-то схватили агенты ФБР. Герой, убийца и торговец наркотиками Джесси Джеймс «Голливуд», почти пять лет находился в розыске, а прославился он тем, что стал самым молодым беглецом от правосудия во всей истории США. Его роль сыграл Эмиль Хирш («Хозяева Догтана»), роль его отца досталась Брюсу Уиллису, роль подельщика – Джастину Тимберлейку. В фильме также снялись Шарон Стоун, Бен Фостер, Антон Ельчин и Доминик Суэйн.



Опра Уинфри

Винус Уильямс



Бейонсе Ноулз



## БЕН ЭФФЛЕК МЕНЯЕТ ПРОФЕССИЮ



Бен Эффлек

**Н**а лето актер Бен Эффлек превратился в преподавателя: раз в неделю он ведет занятия для людей, мечтающих об актерской карьере, но не имеющих ни опыта, ни соответствующего образования. А осенью он совершил новый поворот в судьбе: превратится в режиссера. В основу его режиссерского дебюта ляжет роман Денниса Лихзина «Беги, кроха, беги»

(фильм по роману Лихзина «Мистик-ривер» принес режиссеру Клинту Иствуду очередную номинацию на премию Киноакадемии и по «Оскару» актерам Шону Пену и Тому Роббинсу). Сейчас Эффлек подбирает актеров на две главные роли – частных детективов, расследующих похищение маленькой девочки. Сам он сниматься в фильме не собирается.



## А ДИЛАН-ТО – ЖЕНЩИНА, И ЧЕРНОКОЖАЯ К ТОМУ ЖЕ

**П**евица Бейонсе Ноулз, телеведущая Опра Уинфри и теннисистка Винус Уильямс выстроились в очередь за ролью: великого рок-музыканта и поэта Боба Дилана, который, как известно, во-первых, мужчина, а во-вторых, белый. Однако режиссер Todd Хэйнс, снявший такие известные фильмы, как «Бархатная жила» и «Вдали от рая» (за него он был номинирован на «Оскара») намерен задействовать для исполнения роли главного героя в биографическом фильме о Дилане: семерых актеров, причем темнокожая женщина ему нужна для того, чтобы продемонстрировать «внутреннюю чернокожесть и женственность творчества Дилана».

Боб Дилан

**Общее количество полученных актерами во время съемок «Трои», «Гладиатора» и «Александра» травм заставило страховые компании пересмотреть типовые договоры — хотя бы с исполнителями второстепенных ролей.**

Фильмы на библейские и мифологические темы начали снимать в Голливуде еще во времена Первой мировой войны. В те времена «большое голливудское кино» было довольно пуританским, и зрители с удовольствием наблюдали, как актеры нарушают седьмую и десятую заповеди, а именно: не прелюбодействуй и не жей лай жену ближнего своего.

### РАБОТА НАД ОШИБКАМИ «ГЛАДИАТОР» (2000 г., реж. Ридли Скотт)

В фильме женщины сидят на трибунах вместе с мужчинами. На самом деле в 180 году до нашей эры, когда и происходит действие «Гладиатора», женщины в Колизее не допускались, ибо считалось, что они только отвлекают мужчин от зрелица.

Судя по фильму, император Марк Аврелий желал покончить с гладиаторскими боями по этическим причинам. На самом деле при его правлении бои проводились реже, чем при его предшественниках и последователях, по финансовым соображениям: это было дорогое удовольствие.

Герои размахивали картонными мечами и уносили на могучих плечах полуобнаженных красавиц до середины 60-х, а потом жанр пришел в упадок: такие картины стало не-

древнеримские всадники не знали стрелянин. Тем не менее, создатели фильма прикрепили стремена к крайне неудобным римским седлам — из соображений безопасности, иначе выплата страховок съела бы весь бюджет.

выгодно снимать. И не потому, что «сексуальная революция» позволила уже самим зрителям вплотную приступить к нарушению вышеупомянутых седьмой и десятой заповедей, а потому, что американские профсоюзы обязали платить статистам соответствующие гонорары, и бои с участием тысяч римских легионеров и варваров стали просто разорительными. Но компьютерная графика позволила задействовать в этих бо-

ях статистов виртуальных, и фильмы меча и сандалья снова вернулись на экраны — их правоффланговый выступил снятый в 2000 году «Гладиатор». Кинематографическая общественность, отыскавшая от исторических батальных, настолько удивилась, что тут же номинировала на «Оскара» режиссера Ридли Скотта. «Оскара» получил исполнитель главной роли Рассел Кроу, а производителей спецэффектов, вышедших на сцену за своими наградами, было чуть ли не больше, чем виртуальных актеров и статистов, присутствовавших на гладиаторских боях. Тогда же обнаружилась и «хахилесова пятка» этих фильмов —

понесла, и Кроу чудом избежал очень серьезной травмы: ему веткой проткнуло щеку, еще пару сантиметров — и актер лишился бы глаза. В некоторых эпизодах внимательный зритель может даже разглядеть наложенные на лицо главного героя швы.

4. Исполнитель роли Александра Великого в фильме «Александр» Колин Фаррелл также повредил ногу, но при менее героических обстоятельствах: он свалился с лестницы в гостинице после того, как они с исполнителем роли царя Филиппа Вэлом Килмером слишком бурно отметили начало съемок — в результате ре-

# В НОГАХ ПРА

а именно, ноги. Вы посмотрите, какая закономерность вырисовывается...

1. Во время съемок «Трои» исполнитель роли Ахилла Брэд Питт порвал ахиллево сухожилие, и ему пришлось сделать опе-

ратору Оливеру Стоуну пришлось отложить это самое начало на два месяца.

Тот факт, что ноги играют в таких картинах очень существенную роль, подчеркивает и награда, врученная Расселу Кроу производящей ароматические соли компанией «Эпсон» — «За самые красивые мужские лодыжки и стопы в современном кинематографе». А бедняга Брэд Питт, полгода накачивавший мускулатуру «под Ахилла» и даже бросивший из-за этого курить, подогнать свои лодыжки и стопы под мифологический стандарт так и не смог, поэтому в тех сценах, когда эти

«Еще один дубль, и я убью кого-нибудь по-настоящему!»

рацию. К счастью, успешно.

2. Гораздо меньше повезло снимавшемуся в том же фильме в эпизодической роли бодибилдеру Джорджу Камильери: на съемках одной из битв он сломал ногу, его прооперировали, но вскоре после операции он скончался.

3. На съемках «Гладиатора» Рассел Кроу также сломал ногу в двух местах, а самой трудной сценой он считает ту, во время которой его испугавшаяся лошадь

СМОТРИТЕ КИНО

Персонаж по имени Боягриус (в фильме его роль играет Натан Джонс) ни в греческой мифологии, ни в самом полном издании «Илиады» Гомера не встречается. На самом деле «боагриусом» тогда называли реку.

Режиссер выкинул из сюжета нескольких греческих богов, в том числе и самого Зевса, заявив, что они ведут себя крайне глупо и нелогично.

Корабли-триремы, на которых путешествуют и сражаются герои «Трои», известны человечеству примерно с VII века до нашей эры, а события, описанные в «Илиаде», относятся примерно к 1250 году до нашей эры.

В самом начале фильма на улицах Трои можно видеть лам, хотя это животное изначально водилось только в Южной Америке, и европейцам известно лишь с XVI века нашей эры.

В фильме мертвцам укладывают на глаза золотые монеты. Хотя этот обычай и существовал в греческой культуре, однако монеты появились в обиходе лишь через пять-шесть столетий после того периода, о котором писал Гомер.

Из окон дворца в Микенах, куда прибыл Менелай, видно море. А каждый, кому удалось побывать на Пелопоннесе, знает, что из Микен моря не видно — оно довольно далеко.

# ВЛАСТЬ! И В МЕЧТАХ ТОЖЕ

части его тела требовали пристального рассмотрения, его — вернее, его ноги, — заменили ногами дублера.

А какую роль играют в таких картинах мечи! Актеры учились сражаться на них по полгода — сначала с личными тренерами, потом друг с другом. Брэд Питт заключил с исполнителем роли Гектора Эриком Бана соглашение: за каждый нанесенный случайно легкий удар обидчик платит пострадавшему 50

долларов, за удар серьезный — сотню. И к окончанию съемок Бана стал богаче на 750 долларов, в то время как Питт не получил ни цента. Отсюда вывод: Бана тренировался усерд-

нее. В «Александре» Колин Фаррелл проткнул мечом защитную прокладку, укрывавшую торс исполнителя роли Клитуса Гэри Стретча. Тот заканчивал сцену, обливаясь кровью. Накладывавший ему в больнице швы хирург сказал, что еще бы пара сантиметров — и меч пронзил внутренние органы. Но исполнительница роли Роксаны Росарио Дусон отомстила Фарреллу за все и за всех: во время съемок эпизода, в котором она отбивается от покушающегося на нее Александра, она наградила Фаррелла настоящим фингалом.

Некоторые обозреватели считают, что с помощью колоссальных бюджетов фильмов на мифологические темы киностудии попросту отмывают деньги.



РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

«АЛЕКСАНДР» (2004 г.,  
реж. Оливер Стоун)

**Оливер Стоун**  
учел географические и исторические ошибки коллег и пригласил в качестве главного консультанта автора биографии Александра Македонского, профессора оксфордского университета Робина Лэйна Фокса. Поэтому историко-географических ляпсов здесь много меньше, чем в других фильмах «мечи и сандалии». Профессор Фокс отказался от гонорара за консультации, взамен попросив у Стоуна разрешения поучаствовать в съемках. В результате во главе одного из подразделений конницы Александра встал профессор Оксфорда.

Но без «истории с географией» не обошлось и здесь: герои рассматривают карту, на которой представлен Апеннинский полуостров – в виде современного «сапога». А таких карт до XVI века нашей эры не существовало.

Съемки снова пришлось отложить... Но несмотря на все проблемы и страдания актеров, жанр действительно получил второе дыхание и продолжает процветать: не прекращаются разговоры о том, что свою версию жизнеописания Александра Великого намерен снять режиссер Баз Лурманн, уже приступил к съемкам фильма о великом полководце Ганнибале Вин Дизель – тот самый, который исполнил главные роли в «Хрониках Риддика» и «Форсаже». Некоторые наиболее циничные кинообозреватели полагают, что своим возрождением жанр

обязан нечистоплотным в финансовом отношении руководителям крупных киностудий: мол, с помощью отпущенных на такие ленты колоссальных бюджетов студии попросту отмывают деньги. Обозреватели же благорасположенные считают, что таким образом Голливуд пытается возместить ущерб, причиненный молодым американцам современными школьными программами, из которых практически исчез курс древней истории. Но вряд ли студии так уж беспокойт историческая грамотность поколения, которое – как метко заметил кто-то из критиков, – «знает римские цифры только потому, что ими обозначаются серии «Рокки», «Рокки II», «Рокки III», «Рокки IV» и «Рокки V». А теперь – о том, к чему может привести изучение истории не по учебникам, а по кино.

«Исторической правде» фильмов на историческую тему особо доверять не следует.

Н. ТУМАНСИНА

# ВИДЕО-клуб

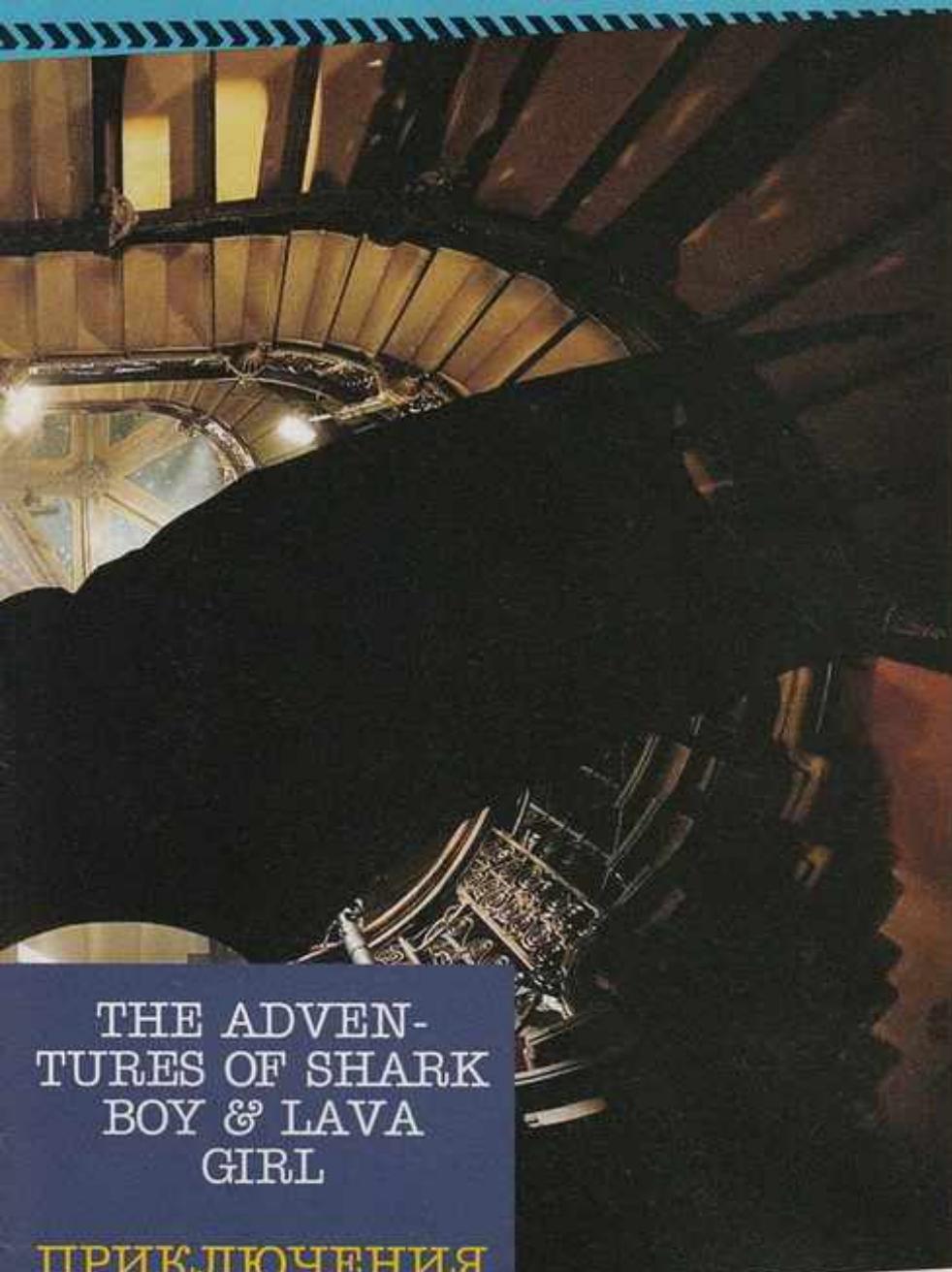
## BATMAN BEGINS



### БЭТМЕН: НАЧАЛО

США. 2005 г. Реж. Кристофер Нолан. В ролях: Кристиан Бэйл, Кен Ватанаби, Майкл Кейн, Морган Фриман, Рутгер Хаузер, Кейти Холмс, Лим Нисон, Гэри Олдман и др.

«Бэтменов» уже было видимо-невидимо, некоторые из них удачные, некоторые – вроде «Бэтмен и Робин» – с треском провалились. Исполнителей роли Бэтмена тоже можно перечислять и перечислять: Майкл Китон, Вэл Килмер, Джордж Клуни... Этого Бэтмена играет Кристиан Бэйл, известный по фильмам «Машинист», «Эквилибриум», «Американский психопат». В фильме идет речь именно о «начале»: мальчик по имени Брюс Эйн становится свидетелем зверского убийства родителей. Одерганный идеей мести, он отправился на Восток, где старый ниндзя обучил его боевым искусствам. Пройдя полный курс, Брюс возвращается в родной Нью-Йорк (названный в комиксе, ставшем основой для всей компании «Бэтменов», Готэм-сити) и в образе Человека-летучей мыши принимается мстить преступникам всех мастей. Остальное вам и так известно. Уже ходят разговоры о том, что у этого конкретного «Бэтмена» также будут два продолжения...



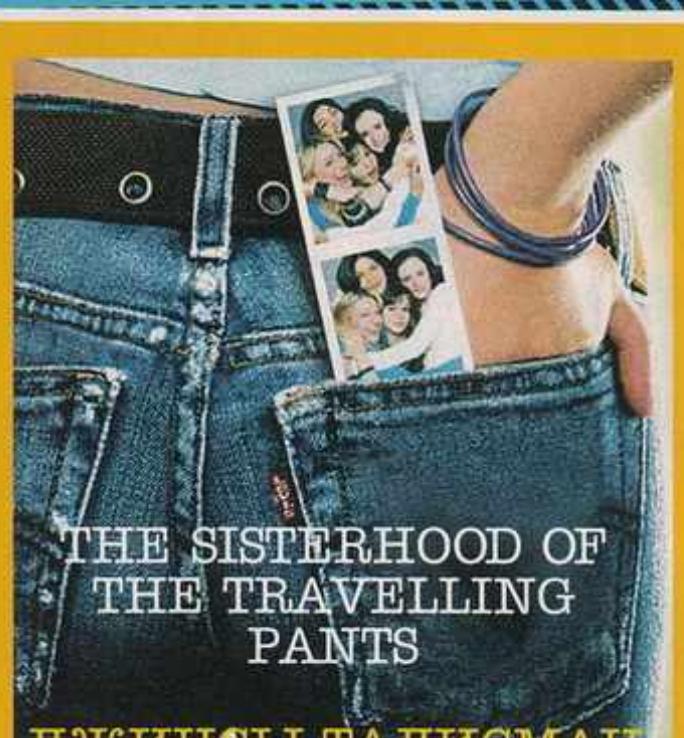
## THE ADVENTURES OF SHARK BOY & LAVA GIRL

## ПРИКЛЮЧЕНИЯ МАЛЬЧИКА- АКУЛЫ И ДЕВОЧКИ- ЛАВЫ



США. 2005 г. Реж. Роберт Родригес. В ролях: Тейлор Лотнер, Кэйден Байд, Джордж Лопес, Тейлор Дули, Джейкоб Дэвич и др.

**Р**оберт Родригес уже снимал детские фильмы в формате «3-D» – вспомните «Детей-шпионов». Герой новой ленты – десятилетний мальчишка, над которым издеваются одноклассники и который вынужден в одиночестве коротать летние каникулы. И он придумывает себе друзей – Мальчика-Акулу и Девочку-Лаву и пускается с ними в разные приключения.



## THE SISTERHOOD OF THE TRAVELLING PANTS

## ДЖИНСЫ-ТАЛИСМАН

США. 2005 г.  
Реж. Кен Куопис.  
В ролях: Эмбер Тэмблин, Дженна Байд, Алексис Близдел, Америка Феррера и др.

**Ч**етырем подружкам только-только исполнилось шестнадцать лет, впереди лето, но, ко сожалению, девушки должны

проводить это лето врозь. И они договариваются поддерживать связь при помощи... старых джинсов, которые каждой из них впору. Уговор такой: одна носит джинсы две недели, потом пересыпает их второй, и так далее. Эти джинсы, ставшие талисманом, помогают им преодолеть самые разные испытания.



США. 2005 г.  
Реж. Дуг Лайман. В ролях: Анджелина Джоли, Брэд Питт, Адам Броди, Винс Вон, Керри Вашингтон, Уильям Финчер, Кит Дэвид и др.

Mrs. Mr.

## МИСТЕР И МИССИС СМИТ

**Н**а самом деле этот долгожданный фильм (в «желтой» прессе писали, что именно из-за романа с Анджелиной Джоли Брэд Питт расстался со своей женой Дженифер Энистон) – не более чем римейк телесериала 1997 года о приключениях супружеской пары наемных убийц. Мало того, что никто из супругов не знает, чем на самом деле занимается его «половина», так, оказывается, злодеи еще и «заказали» их друг другу...



## THE DUKES OF HAZZARD ДЮКИ ИЗ ХАЗЗАРДА

США. 2005 г.  
Реж. Джей Чандрасекар. В ролях: Джонни Ноксвилл, Шон Уильям Скотт, Джессика Симпсон, Берт Рейнолдс, Уилли Нелсон и др.



## HERBIE: FULLY LOADED ГЕРБИ НАГРУЖЕН ПОД ЗАВЯЗКУ

США. 2005 г. Реж. Анджела Робинсон. В ролях: Линдси Лоэн, Джастин Лонг, Мэтт Диллон, Майкл Китон и др.

Герби – это машина, «фольксваген-жук», герой нескольких комедий, снятых более двадцати лет назад. Дело в том, что Герби – жутко своеобразное существо, ведет себя, как хочет, и совершенно не собирается слушать свою хозяйку. В результате и хозяйка, и Герби попадают на автогонки.



## BEWITCHED ЗАКОЛДОВАННЫЙ

США. 2005 г. Реж. Нора Эфрон. В ролях: Николь Кидман, Уилл Феррелл, Ширли Маклейн, Майкл Кейн и др.

**Е**ще один римейк еще одного комедийного сериала – он шел по американскому телевидению в 1964–1972 гг. Все начинается, когда Саманта выходит замуж за горячо любимого ею Дэррина. И в первую же брачную ночь выясняется, что Саманта – настоящая ведьма, из старо-

го ведьмовского рода, а ведьмам не положено выходить замуж за обычных людей. Но Саманта очень любит мужа, и они решают забыть о сверхъестественных способностях Саманты и вести самую обычную жизнь. Однако родственники Саманты, ведьмы и колдуны, не дают ей покоя.



## ВОЙНА МИРОВ

США. 2005 г. Реж. Стивен Спилберг. В ролях: Том Круз, Дакота Фэннинг, Миранда Отто, Тим Роббинс, Энн Робинсон и др.

**Э**кранизация фантастического романа Герberта Уэллса, о которой так долго говорили Том Круз и Стивен Спилберг, наконец-то выходит на экраны.

Марсиане высадились на Землю и приялись гоняться на своих трехногих машинах за людьми. Простой портовый рабочий пытается спасти свою семью. NB: это третья постановка «Войны миров», в которой снималась актриса Энн Робинсон (первый фильм с ней вышел в 1953 году, затем она сыграла в одноименном телесериале 1988 года).





## DEAR WENDY ДОРОГАЯ ВЕНДИ

Дания. 2005. Реж. Томас Винтерберг. В ролях: Джейми Белл, Били Пуллман, Майкл Ангарно, Данко Гордон и др.

**Р**ежиссер – датчанин, исполнитель главной роли – англичанин (Джейми Белл сыграл главную роль в на- шумевшем фильме «Билли Эллиот», 2000 г.), а дей- ствие происходит в маленьком американском городке, чему не стоит удивляться, поскольку автор сценария Ларс фон Триер, а он любит помещать своих героев в амери- канскую глубинку («Танцующая в темноте», «Догвилль»). Впрочем, совсем не важно, где происходит действие, по- скольку глубокая провинциальная тоска знакома всем жителям нашей планеты, как и чеховская мысль о том, что если ружье висит на стене, то оно обязательно выстре- лит...

В руки молодого парня попадает револьвер, и эта убийст- венная «штучка» нравится ему – вопреки его пацифист- ским убеждениям. Вместе с друзьями он организовывает нечто вроде клуба: ребята из этого клуба верят в паци- физм и... оружие. Они клянутся никогда не применять его, однако нарушают самими установленные правила.



## CINDERELLA MAN ИСТОРИЯ ЗОЛУШКИ

США. 2005 г. Реж. Рон Хауард. В ролях: Рас- сел Кроу, Рене Зел- лвегер, Крэг Бирко, Пэдди Консидайн, Пол Джииаматти и др.

**З**олушка – не обязатель- но милая девушка, кото- рую судьба, добрая фея и влюбленный принц возна- градили за долготерпение и усердие. В роли такой Зо- лушки может оказаться и мужчина, в данном слу- чае – легендарный боксер 20-30-х годов прошлого века Джеймс Брэдлок. Фильм ос- нован на реальной истории Брэддока, кулаками букваль- но пробившего себе путь из нищеты.

## LORDS OF DOGTOWN ХОЗЯЕВА ДОГТАУНА

США. 2005 г. Реж. Кэ- трин Хардинг. В ро- лях: Эмили Хирш, Джонни Ноксвилл, Хит Леджер, Виктор Расак, Джон Робин- сон, София Вергара и др.

**Д**огтауном – «Со- бачьим город- ком» – называли в 70-х годах прошлого века обитатели процветающих калифорнийских курортов Венеция и Санта-Моника расположенный между ни- ми нищий квартал. Но именно молодым лю- дям из этого квартала обя- заны сегодняшние моло- дые люди всего мира од- ним из своих основных ув- лечений – катанием на скейтбордах.



Впервые «доски» появи- лись еще в 50-х годах, но тогда это было, скорее, детской забавой, а обита- тели Догтауна решили ис- пользовать при катании на скейтбордах ту же техни- ку, которую они примени- ли, катаясь по океанским волнам на досках для сер- финга.

В свое время об «отцах» современного скейтборда был снят документальный фильм, он и лег в основу этой художественной лен- ты, сценарий которой на- писал Стейси Перальта – один из прежних «хозяев Догтауна». В фильме его роль исполняет Джон Ро- бинсон (он сыграл главную роль в фильме Гаса Ван Занта «Слон»).

**Мечтаешь, чтобы «РОВЕСНИК» стал «праздником, который всегда с тобой»?**



**Нет ничего проще!**

**Подпишись на почте на наш журнал, и праздник будет гарантирован тебе на все сто!**

Можно подписаться:

1. По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индекс: **99236**.
2. По каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» – подписной индекс в каталоге: **70781**.

**Но это еще не все!** В июне среди подписчиков мы проведем специальную лотерею. Отправь нам ксерокопию своего подписного купона – и ты можешь стать счастливым обладателем одного из **20 новеньких CD**, о которых «Ровесник» писал в последних номерах, а также нашего суперприза – **DVD-плеяера!!!**

**Желаем удачи!**

**20 новеньких CD**



**Ф. СП-1**

**Министерство связи РФ  
ГСП «Моспочтамт»**

**АБОНЕМЕНТ на**  газету  
**«РОВЕСНИК»**  журнал  
(индекс издания)

(наименование издания) | Количество комплектов:

**на 2005 год по месяцам:**

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	X X X X X X

**Куда**

( почтовый индекс) ( адрес)

**Кому**

(фамилия, инициалы)

**Доставочная карточка**

**ПВ**  место  литер **на**  газету  
**журнал**  (индекс издания)

**«РОВЕСНИК»**

(наименование издания)

**Стон-  
мость**  **руб.**  **коп.** **Количест-  
во комп-  
лексов:**

**на 2005 год по месяцам:**

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	X X X X X X

**Куда**   
( почтовый индекс)

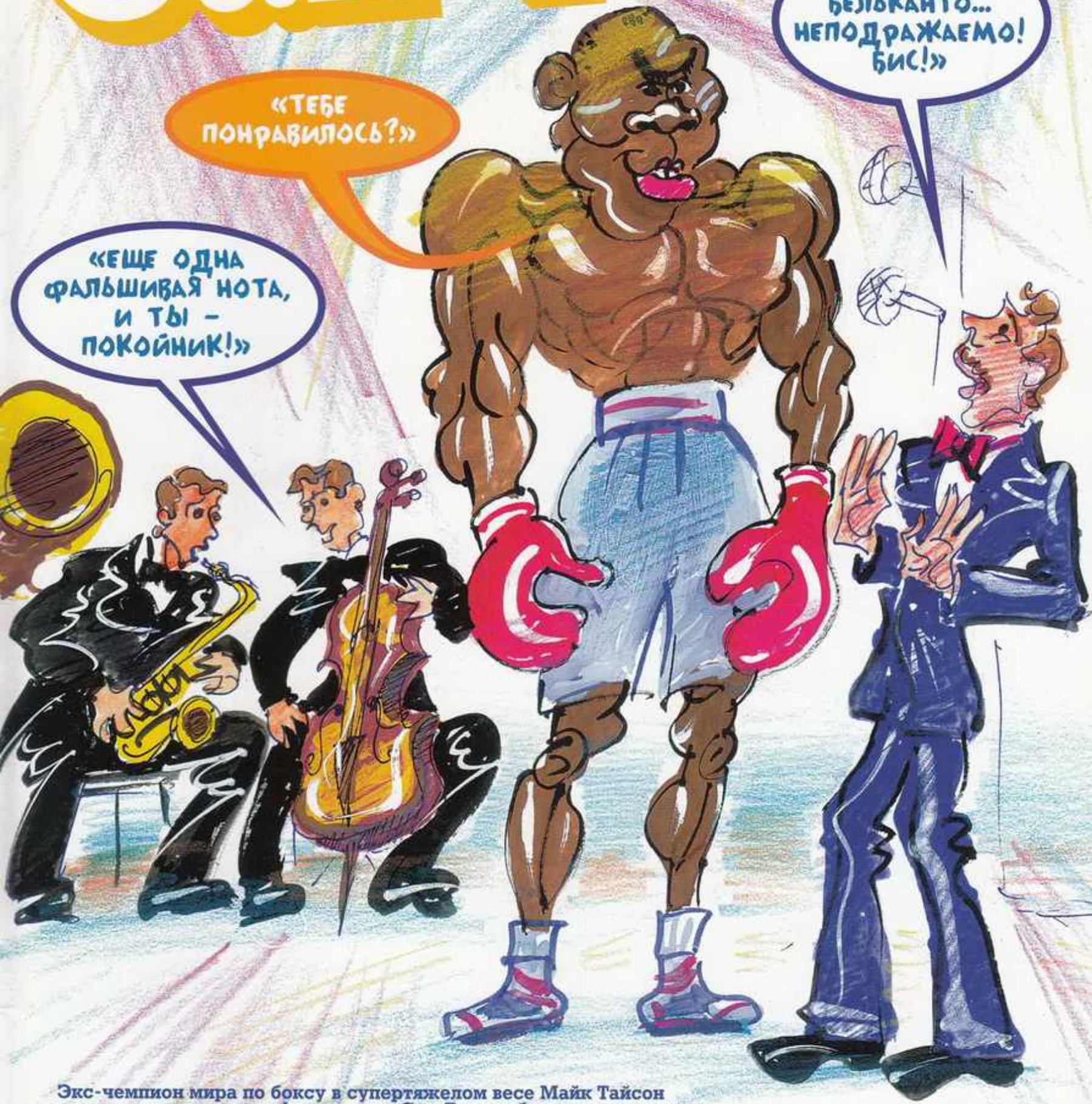
**( адрес)**

**Кому**   
(фамилия, инициалы)



Наг кем смеешься?

# Сан-Ремо



Экс-чемпион мира по боксу в супертяжелом весе Майк Тайсон выступил на песенном фестивале в Сан-Ремо и буквально поразил публику своим вокалом, исполнив рэп-версию популярной песни «Нью-Йорк, Нью-Йорк».

ГАЯНЭ→

ВЫШЕЛ ИЮНЬСКИЙ НОМЕР!

# ШТУЧКА

Июнь 2005

Узнай Её  
по ПОЧЕРКУ

ошибки  
абитуриентов:  
не наступи на  
чужие грабли

БУЛИМИЯ  
диеты с риском  
для ЖИЗНИ

Вьтускотой  
с бешами

Сделаем мир  
немного счастливее  
- вместе со  
«Штучкой»!

- \* Дэми Мэнсон \*
- \* Кэт Бэкинсейл \*
- \* Дэвид и Виктория Бекхэм \*
- \* Линдси Лоэн \*
- \* Дженифер Лопес \*
- \* Келли Осборн \*

10 песен  
для  
ИДЕАЛЬНОГО  
выпускного

ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО: «ЖИЗНЬ - ЭТО ПОВОД ДЛЯ СМЕХА»

ТЕСТ  
ЧТО  
притягивает  
ПАРНЕЙ?

ISSN 1607-2731  
9 771 607 273005

